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Michelangelo e la psicoanalisi

Stimolante lettura del dr. Vitale di alcune opere

ari lettori, la mia “lettura” (perdonate il bisticcio!) della Sagre-

stia Nuova di Michelangelo in San Lorenzo a Firenze ha suscita-

to una certa curiosita. E poiché questa rubrica & aperta anche
agli interventi esterni, ho ricevuto una particolarissima analisi psico-
analitica del Buonarroti fatta attraverso le sue opere, in particolare
la Pieta De Groslaye in San Pietro a Roma, la Pieta Rondanini, il David
e il Mosé, che mi piacerebbe leggeste e caso mai approfondiste, con-
testaste o accettaste.
Colui che scrive @ un medico, il dr. Angelo Vitale, che alle conoscenze
scientifiche ha affiancato non meno profonde conoscenze psicoa-
nalitiche, come potrete constatare attraverso le sue parole, che tra-
scrivo per intero.
Prima per0 vorrei fare un inciso o meglio riportare una curiosita, che
non tutti conoscono a proposito di Michelangelo.
Ho letto di recente che il nostro grande genio era dislessico! Ma,
la patologia, a quanto pare, & comune a molte personalita geniali a
partire da Giulio Cesare, Alessandro Magno, passando per Carlo Ma-
gno, Leonardo, Beethoven, Flaubert, Agatha Christie, Einstein, Walt
Disney e tanti, tanti altri. Molti studiosi spiegano la loro genialita at-
traverso questa patologia.
La dislessia non & legata a un problema psicologico, quanto a una di-
sabilita neurobiologica, secondo quanto sostiene I’Organizzazione
Mondiale della Sanita. Il soggetto, infatti, presenta delle alterazioni
funzionali in un’area del cervello, per cui ha difficolta nell’elaborare
la sequenza delle parole e dei numeri e di conseguenza ha grandi
difficolta a leggere e a scrivere, dall’altra, a compensazione, ha una
spiccata memoria visiva associata a una pil ampia visione globale ri-
spetto alla media delle persone, una non comune abilita manuale, una
forte curiosita e altrettanto forte immaginazione soprattutto visiva.
Dunque, se da una parte i dislessici hanno delle carenze, dall’altra le
bilanciano benissimo!
Da quanto sopra dobbiamo arguire che Michelangelo fu geniale nell’ar-
te, ma trovo molta difficolta nella scrittura? Certo a leggere i suoi scritti
non sembra affatto un dislessico. Il suo € uno stile personalissimo, se vo-
gliamo spesso ruvido, certo lontano dal petrarchismo allora imperante.
E ancora, a proposito dell’analisi del dr. Vitale riportata sotto, rela-
tivamente al sentimento del tempo vorrei aggiungere, a conferma,
le parole stesse di una “Canzone” incompiuta dell’artista che dice:
“Oilme, Oilme, c’io son tradito / da’ giorni miei fugaci e dallo spec-
chio [ che ‘l ver dice a ciascun che fiso ‘I guarda / ... | Nemico di me
stesso/ inutilmente i pianti e’ sospir verso [/ ché non & danno pari al
tempo perso. [ Oilme, oilmeé pur riterando / vo ‘l mio passato tempo
e non ritruovo / in tutto un giorno che sie stato mio!”.
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I medesimo sentimento della fugacita del tempo & presente anche
nella produzione poetica successiva alla morte di Vittoria Colonna
avvenuta nel 1547. La poesia & piu scabra, I’ansia esistenziale piu for-
te e il tormento religioso piu vivo come testimonia, caso mai ce ne
fosse bisogno, il sonetto che qui si trascrive per intero, affinché an-
che noi possiamo fare una pausa di riflessione sulla vita e sulla mor-
te: “Giunto e gia’l corso della vita mia, / con tempestoso mar, per
fragil barca, / al comun porto, ov’a render si varca / conto e ragion
d’ogni opra trista e pia. / Onde I’affettiiosa fantasia /che I’arte mi
fece idol e monarca [ conosco or ben com’era d’error carca [ e quel
c’amal suo grado ogn’uom desia. [ Gli amorosi pensier, gia vani e lie-
ti, /che fien or, s’a duo morte m’avvicino? [ D’una so ’l certo, e I’altra
mi minaccia. / Né pinger né scolpir fie pili che quieti/I’anima, volta a
quell’amor divino / C’aperse, a prender noi, ’n croce le braccia.

Ma lasciamo la parola al dr. Vitale e alla sua Indagine psicoanalitica
sulle opere di Michelangelo Buonarroti.

“La cultura cattolica, italiana in particolare, ha sempre respinto I'ipo-
tesi evoluzionistica come degradante (si veda al riguardo ‘Sopra una
conchiglia fossile’ di Zanella), commettendo un doppio errore per-
ché ha ritenuto darwiniano il concetto evolutivo e ha sempre scis-
so 'uomo dal tronco animale da cui indubbiamente trae origine. In
realta il concetto evolutivo proviene da Lamarck mentre Darwin ha
introdotto il concetto di selezione attribuendogli perd poteri e fun-
zioni che non ha, sulla scorta di osservazioni prima sulla fauna delle
isole Galapagos e successivamente, a completamento della teoria,
sulle comunicazioni che parecchi allevatori gli trasmettevano. Con
la scoperta delle mutazioni casuali da parte del botanico olandese
Hugo De Vries & sorto il Neodarwinismo che & attualmente I'ipotesi
pillin voga anche se contestatissima.

“Sembrerebbe che un discorso sull’evoluzione non abbia niente a
che vedere con l'indagine psicoanalitica in senso lato ma senza di
questo non & possibile comprendere i concetti fondamentali di lo,
Super lo e Id (0 Es) e, in definitiva, il complesso fenomeno psichico
non solo dell’'uomo ma di tutti gli animali ai vari stadi dell’evoluzione.
Ancora piu difficile appare la decodificazione del sentimento religioso,
del fenomeno artistico e della filosofia in senso lato laddove restino
comparti separati in un riduzionismo non pit ammissibile nemmeno
negli ambiti scientifici in cui sorge: senza una visione olistica non &
possibile avere un’idea compiuta del’homo, certamente animale ma
non piu solo animale nell’accezione consueta del termine.

Vale ritornare brevemente sui concetti di lo, Super lo ed Es in una
visione che unifica il pensiero di Freud, che per primo ha tentato una
sistematica, e di Jung che ha definito esattamente I’Es o Id come ‘In-
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conscio collettivo’ e, in ultima analisi, come le memorie della specie,
accettando implicitamente 'ipotesi lamarckiana sulla quale conflui-
sce alla fine il pensiero dello stesso Darwin. Cid posto, I’lo e il sensus
sui, e il Super lo & tutto quanto deriva dall’apprendimento di norme
culturali che ordinariamente si oppongono alle pulsioni dell’ld.
“Tutto questo perché é abbastanza diffusa I’equivoca ipotesi della
‘tabularasa’ che sarebbe il sistema nervoso di ogni animale sul quale
si imprimono tutte le esperienze positive e negative dell’individuo
nel corso della sua esistenza di modo che tutto il mondo interiore
dell’individuo sarebbe frutto del suo vissuto. Questo € quanto ritie-
ne la scuola comportamentistica (behaviorista) nordamericana.
“Alla luce di questa ipotesi sarebbero veramente inspiegabili alcuni
comportamenti chiaramente istintivi, quale quello alimentare e so-
prattutto quello sessuale e sarebbero inspiegabili le individualita ec-
cezionali che di tanto in tanto mettono in crisi ogni sistema teorico
su base individuale e trovano, quando la trovano, una spiegazione
nel ‘nui chiniam la fronte al massimo fattor...’.

“Michelangelo Buonarroti fu uno di questi ‘mostri’ che nella sua po-
liedrica attivita dette esempi di assoluta perfezione: pittura, scultu-
ra, che possono definirsi, in una con la letteratura, manifestazioni
artistiche ma anche nell’architettura che nel calcolo delle strutture
fonde ’arte con conoscenze della fisica che non poterono essere
apprese tanto sono innovative.

“Quello che pero affascina in modo particolare chi si interessa di psi-
cologia € I'analisi delle opere scultoree di Michelangelo nelle quali
quel mostro che faceva parlare le pietre nascose messaggi che se
non decodificati rendono incomprensibili alcune anomalie ben rile-
vate dagli studiosi dell’arte.

“Prenderd in esame il Mosé, il Davide, la Pieta De Groslaye e la Pieta
Rondanini che delineano il pensiero di Michelangelo e non solo nel
campo artistico.

“L’esame della Pieta De Groslaye suggerisce immediatamente I'idea
della leggerezza: una fanciulla sostiene senza apparente sforzo il
cadavere del figlio, uomo adulto e apparentemente maggiore di lei
in eta: ‘Vergine madre figlia del tuo figlio’. La terzina dantesca si im-
pone. Poi perd I'esame delle braccia del Cristo morto fa vedere le
vene turgide: Michelangelo era troppo esperto in anatomia e aveva
disseccato parecchi cadaveri. Le vene del cadavere sono vuote e col-
labiscono. Quelle vene turgide sono il segno che Michelangelo non
ha accettato la morte del Cristo ma ha raffigurato in quell’inegua-
gliabile blocco marmoreo la sua ‘eresia’ consistente nel considerare
apparente la morte del Dio raffigurando un uomo nell’abbandono
del sonno in braccio alla madre che nell’atteggiamento del volto as-
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solutamente sereno e senza traccia dell’'umano dolore che avrebbe
dovuto esserci sembra intonare il Magnificat. E chi si pone in silenzio
difronte a quella scultura talora avverte le note profonde dell’antico
canto gregoriano.

“La critica dotta ha voluto vedere nel complesso un ritorno al mito
greco di Venere e Adone ma ¢ ipotesi forzata dato che Michelangelo
non si & mai occupato della cultura greca anche se in giovanissima
eta tento la burla, riuscita, di spacciare una sua scultura di un Bacco,
interrata e invecchiata ad arte, per una scultura greca ritrovata. Que-
sto puo solo significare che riteneva di essere in grado di rivaleggia-
re con i celebrati maestri della scultura greca.

“Appare invece evidente che data la giovane eta e i convincimen-
ti religiosi, la morte doveva apparirgli come il completamento e il
trionfo dell’lo che dopo la morte del corpo caduco assume la divina
dimensione delllimmortalita e solo questo poteva placare un lo di
tali dimensioni e la Pieta De Groslaye avalla punto per punto questo
convincimento dato che in nessun modo é riconducibile a un pen-
siero funereo ma ¢ piuttosto la serena e gioiosa aspettativa della
resurrezione dalla morte del corpo, anche questa implicitamente af-
fermata dalle vene turgide.

“Michelangelo ebbe vita lunga e travagliata in tutti i sensi e la fine
dovette essere amara anche perché quel titano non riusci a inserire
la sua vita personale in un disegno pil grande e restando solo dovet-
te indubbiamente arrivare alla considerazione che con la sua morte
il suo lo, la sua anima in definitiva, moriva col corpo. La Pieta Ronda-
nini € la prova certa di questa disperazione: & un gruppo scultoreo
appena sgrossato e terminato cinque giorni prima della morte ma
evoca immediatamente questo senso di disperazione nella figura di
una donna chiusa nel suo dolore che sorregge il cadavere spezzato
del figlio e non c’e piu adito alla speranza anche perché il volto del-
la vergine, inizialmente rivolto al cielo, con quattro vigorosi colpi di
scalpello viene rivolto alla terra, essendo il cielo vuoto.

“Chiaro messaggio trasmette anche il Davide che chiude I'antica
diatriba tra il popolo eletto e Gesu (in realta I’episodio viene attri-
buito a Giovanni): quando i piu scrupolosi osservanti della lettera
della Legge proclamavano di essere ‘figli di Abramo’, la risposta &
perentoria: Dio pud suscitare figli di Abramo anche dalle pietre. E
Michelangelo, puntualmente, nel Davide, immediatamente ricono-
scibile dalla fionda con cui abbatte Golia, ci presenta un giovane
rasato e incirconciso e il nazireato e la circoncisione sono i tratti
somatici distintivi dei ‘figli di Abramo’. Con ci0 il messaggio religio-
so varca i ristretti limiti geografici e culturali nei quali & nato per
estendersi a tutta 'umanita.
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“Storia a sé fa il Mose: chiude una questione annosa perché per con-
tratto Michelangelo doveva erigere una sontuosa tomba a Giulio II.
Morto il papa, gli eredi lo misero alle strette e ci fu, a quanto ripor-
tano le cronache del tempo, I'obbligo di restituire parte del com-
penso gia incassato. Inoltre il rapporto con questo grande papa fu
tempestoso e Michelangelo dovette subire I’onta di una bastonata
in pubblico ma dovette inchinarsi di fronte all’autorita.

“Il Mosé fa rivivere queste controversie: I'imponente figura, assisa
in Cathedra, contrasta con la miseria dell’uomo, scolpito dallo stes-
so Michelangelo in posizione orizzontale, di piccole dimensioni, nei
paramenti papali ma ugualmente misero. Studi recenti hanno dimo-
strato che questa figura é stata direttamente scolpita da Michelan-
gelo che rifiniva le sue figure col solo scalpello senza uso di raspe o
di altri mezzi abrasivi e inoltre quello che si rileva immediatamente
& I'abnorme lunghezza delle braccia del Moseg, difetto certamente
voluto da Michelangelo, che aveva esattissimo il senso delle propor-
zioni del corpo umano, a dimostrazione del fatto che Giulio Il allun-
gava le mani anche nell’agone politico (papa guerriero) snaturando
la sua figura di capo esclusivamente religioso. In pit aveva allungato
le mani anche su di lui, bastonandolo in pubblico: mai vendetta &
stata piu sottile e perfida.

“Qualcosa si pud anche dire di Michelangelo pittore sebbene si tratti
diinferenze per la verita piuttosto audaci: ma c’€ un’immagine nella
volta della Cappella Sistina che & balzata all’evidenza anche piu di
quanto razionalmente dovrebbe: € |la creazione di Adamo con le due
mani, quella del creatore e quella della creatura, che trasmettono
un messaggio inquietante: chi dei due ¢ il creatore? E questo € un
problema che non pud avere soluzione certa ma forse I'intuizione
della divinita come creazione della mente dell’uomo, gia presente
nei tragici greci, non dovette essere del tutto estranea a Michelan-
gelo nella sua maturita artistica e umana.”

1
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Di fronte alle opere
di Michelangelo

entilissimi lettori, scrivere del genio di Michelangelo ha susci-

tato grande interesse e soffermarsi sulla personalita dell’arti-

sta per continuare a decodificare le sue opere € necessario.
Prima pero completiamo la lettura della Pieta vaticana per non tor-
narci piu.
Osserviamola ancora una volta. Non possiamo non notare che essa
ci richiama forme tardo gotiche, soprattutto nell’idealizzazione del
volto della Vergine, laddove la drammaticita dell’evento ¢ affidata al
drappeggio, contorto, visionario, ma su cui ’occhio scorre traspor-
tato da una forza misteriosa.
Guardiamo attentamente I'impostazione compositiva della scultura.
E piramidale o, che & lo stesso, triangolare. All'interno di questo ide-
ale triangolo si inscrivono la Madonna e il Cristo morto.
A questo punto, osservate accuratamente I'immagine, noterete che
il vostro sguardo fa un percorso circolare. Infatti, si posa sul pan-
neggio in basso a destra, per scorrere sulle pieghe della veste, che
s’innalza verso sinistra, per poi raggiungere il volto della Madonna e
per scendere ancora a destra. In questa circolarita, poi, s’inserisce il
corpo del Cristo, la cui posizione ed espressione stremata ¢ quella di
chi ha preso su di sé i peccati del mondo.
Ora vediamone la metafora, almeno secondo la mia modesta deco-
dificazione. Tenendo presente il neoplatonismo del Ficino di cui un
Michelangelo giovanissimo si era nutrito, diciamo che il triangolo,
come gia nei gruppi marmorei della Sagrestia Nuova in San Lorenzo,
rappresenta 'uomo, asse di congiunzione tra cielo e terra, il cerchio
indica la completezza. Tiriamo le somme e otteniamo l'interpreta-
zione di una perfetta ortodossia cristiana. Il figlio di Dio fatto uomo,
ritorna all’assoluto, alla completezza, al Padre.
Il tema di Gesu deposto fu sempre molto caro a Michelangelo, per-
ché era capace di esprimere il dolore della condizione umana e la sua
immortale speranza.
Tra la Pieta vaticana e la Rondanini & da collocare anche la Pieta Ban-
dini, oggi al museo dell’Opera di Firenze, incompleta perché I'artista
rimase insoddisfatto del suo lavoro, che, tra I’altro, voleva per la sua
tomba. L'opera allude alla speranza dell’artista di essere deposto
amorevolmente nel sepolcro e ovviamente a una resurrezione della
carne. Anche qui I'impostazione ¢ triangolare, ma i personaggi sono
quattro. Nicodemo che regge il corpo del Cristo deposto, la Ma-
donna e una delle Marie. Molti studiosi hanno ravvisato nel viso di
Nicodemo I'autoritratto dell’artista, che ha fatto pensare a una sua
adesione al Nicodemismo, dottrina della fede come dono gratuito.
Del resto, anche Vittoria Colonna, grande amica di Michelangelo, di
cui abbiamo parlato, apparteneva a questa corrente. Infatti, Nicode-
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Di fronte alle opere di Michelangelo

mo era un fariseo che di notte andava ad ascoltare Gesu e di giorno
seguiva i precetti ebraici.

Se osserviamo bene il gruppo, ci salta subito all’occhio la figura di
sinistra diversa rispetto alle altre. Poiché il maestro aveva deturpato
I’opera, come dicevamo, perché non contento della resa artistica,
Francesco Bandini, il proprietario, la fece “finire” a un mediocre scul-
tore: Tiberio Calcagni, che saldo anche la gamba destra e il braccio
sinistro, ma non la gamba sinistra.

Vi starete chiedendo: “Allora chi fece le statue della sua tomba che
si trova in Santa Croce a Firenze?”.

E presto detto. Il Buonarroti ebbe un grande ammiratore in Giorgio
Vasari, che avro certamente citato tante volte, il quale scrisse: “Le vite
de’ pit eccellenti architetti, pittori et scultori” e le pubblicd nel 1550,
vivente il maestro, tanto € vero che fuil solo ancorain vita a essere in-
cluso nella prima edizione del libro, che ne ebbe una seconda nel 1568.
Nel frattempo era stata pubblicata nel 1553 una biografia dal titolo:
“La vita di Michelangelo” a opera di un allievo dell’artista: Ascanio
Condivi, pittore non eccelso. Morto Michelangelo nel 1564, il Vasari ne
disegna la tomba che comprende, con evidente simbologia, tre figure
piangenti, che personificano la pittura, la scultura, I’architettura.

Se andiamo a dare una sbirciata ai tanti documenti che riguardano la
biografia del Buonarroti risulta anche che brucido molti suoi disegni,
affinché non si vedesse la fatica che comportava la realizzazione di
un’opera.

Infatti, I’artista sosteneva che in ogni processo creativo fondamen-
tale era il disegno (ricordate invece come a Venezia fondamentale
fosse il colore?), disegno che prevedeva anche e soprattutto quello
del corpo umano esibito nei movimenti pit complessi come le tor-
sioni o gli scatti, perché poteva qui superarsi il limite materiale e la
tensione verso quella potente spiritualita insita nell’'uomo che il No-
stro sentiva profondamente.

Una curiosita voglio raccontarvi. Molti disegni di Michelangelo sono
perfettamente rifiniti e considerati opere a sé stanti.

Oggi per noi cid € una cosa normalissima, ma non fu sempre cosi. In-
fatti, sembra che il primo a usare questo tipo di disegno come dono
a un mecenate sia stato Leonardo intorno al 1500, mentre il Buonar-
roti ne esegui alcuni solo tra il 1530 e il 1540 che dond a un nobile
di nome Tommaso Cavalieri, ma anche ad alcuni giovani a cui era
legato. In genere questi disegni rappresentano scene mitologiche o
ritratti idealizzati. Ma ci sono anche quelliregalati a Vittoria Colonna,
la sua affezionata amica, per la quale ne realizzo alcuni sulla crocifis-
sione. Tema a cui resto legato soprattutto negli ultimi due decenni
della vita, frutto delle sue pit intime e personali meditazioni.

15
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Relativamente alla sua produzione, gia i suoi contemporanei parla-
vano di “terribilita” per definirne I’arte, intendendo dire con questo
termine quanto potente fosse la capacita di rappresentazione del
Buonarroti. Nessun artista, infatti, ha dominato le tre arti con la stes-
sa maestria, a cui vanno aggiunte anche il disegno e la poesia.

Nelle varie descrizioni che ne danno sia i suoi contemporaneisiaipo-
steri, Michelangelo viene descritto come un uomo dedito solamente
allavoro. Il Condivi, di cui abbiamo detto, scriveva che andava a letto
con gli stivali in modo da non perdere tempo per metterseli e to-
glierseli, che era frugale anche nel cibo mangiando un pezzo di pane
mentre lavorava e che pur essendo agiato economicamente viveva
sobriamente.

Come Leonardo, inoltre, sosteneva che I’arte non era solo un fat-
to manuale ma richiedeva capacita intellettuali e come ogni buon
fiorentino aveva una lingua tagliente, tanto che fu uno dei pochi a
contestare il potente Papa Giulio I, pitt uomo di spada che di Chiesa.
Cari lettori, so perfettamente che il pensiero e 'opera di Michelan-
gelo sono talmente vasti che ve ne potrei parlare ancora per molto
e molto tempo tra aneddoti e realta.

Certo, se per un attimo fate la conta delle opere, tenendo per fermo
che per realizzare una scultura ci vuole molto ma molto piti tempo
rispetto a una pittura, vi risulta chiaro che lavorava indefessamente
tutto il santo giorno e possibilmente anche di notte al lume di cande-
la, tanto piu se pensate che si dedicava anche alla poesia adoperan-
do le parole come se fossero pietre scolpite, in cui giocano le stesse
ombre e le stesse luci.

Esimi, desidererei a questo punto farvi osservare qualcosa che ci sta
sotto il naso e che quasi mai vediamo: I’'uso della parola. Infatti non
c’é un’arte pura, che non preveda, ciog, 'uso delle parole anche se &
stata realizzata senza, proprio perché il mondo ¢ innanzi tutto paro-
la, che I’artista trasforma in forme o in suoni.

Faccio un esempio. Immaginate un quadro. Se non ci fosse la paro-
la, la critica dovrebbe essere realizzata con i mezzi che sono propri
della pittura fatta di linee, volumi, colori... Se cosi accadesse non
credo che qualcuno ne potrebbe comprendere qualcosa. Infatti tut-
te le arti, a eccezione della poesia e del canto ovviamente, hanno
bisogno di strumenti, nel nostro caso della parola. Prendete a mo’ di
esempio una facciata, una scultura, una pittura, un brano strumen-
tale e cosi via, esse contengono di gia tutta una serie di parole e le
loro interne rappresentazioni. Immaginate di dire: casa. Senza que-
sta parola I’architetto non saprebbe capire cosa si vuole da lui.

Ma torniamo al nostro Michelangelo e alla sua produzione poeti-
ca, che dicevamo molto vicina a quella scultorea e alle arti sorelle.



Di fronte alle opere di Michelangelo




Michelangelo, Pieta Rondanini,
Museo d’arte antica

del Castello Sforzesco,

Milano
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Di fronte alle opere di Michelangelo

Infatti, sostengono i critici letterari che, se anche la creazione ar-
tistica visiva non esistesse, la sua produzione poetica avrebbe lo
stesso la consistenza formale della scultura: “E croce e spine son
lance e rotelle, [ e pur da Cristo pazienza cade”.

Ma per farvi, miei affezionati lettori, un esempio pil preciso vi tra-
scrivo i seguenti versi: “Un gigante v’@ ancor d’altezza tanta / che da’
sua occhi noi qua gitt non vede, [ e molte volte ha ricoperta e franta
/ una citta colla pianta del piede; [...] Vede per terra le cose passate,
| e ‘l capo ha fermo e prossim’ a le stelle; / di qua giu se ne vede dua
giornate [ delle gran gambe, e irsut’ ha la pelle; / da indi in su non ha
verno né state, / ché le stagion gli sono equali e belle; / e come ‘| ciel
fa pari alla suo fronte, / in terra al pian col pié fa ogni monte. / Com’a
noi € ‘I minuzzol dell’arena, / sotto la pianta a lui son le montagne”.
Versi bellissimi in cui Michelangelo sembra prendere tutta la creta
del mondo per modellare una statua gigantesca e per condurre a
termine la sua missione che & quella di portare all’essere dell’arte
ogni creatura generata dalla sua fantasia, perché questo gli era sta-
to dato in dono da Dio.

Insomma, per non andare per le lunghe, nelle poesie e negli stes-
si frammenti il nostro genio porta quell’ordine morale suo proprio,
che brama il bene ma che sente anche la colpa e che, comunque,
resta sempre consapevole delle opere prodotte e della sua missione
d’artista realizzata sotto I'occhio vigile di Dio.

Gli stessi suoi contemporanei lo chiamano il “divino Michelangelo”.
Nessuno come lui seppe trattare il corpo umano con la stessa maestria
e con la stessa spiritualita in quanto riflesso della sua fede religiosa.
Gia lui in vita, 'impatto dei suoi nudi fu irresistibile ma anche nei pe-
riodi successivi si dovette fare sempre i conti con questi. Molti artisti
furono dei mediocri imitatori ma qualcuno come Rubens sviluppo
un proprio stile personale.

Carissimi lettori, questa volta la tiritera sul nostro genio volge al ter-
mine. Vi raccomando, per0, non tirate alcun sospiro di sollievo. Pre-
paratevi per la prossima maratona sempre su di lui.
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Ancora sulla scultura
di Michelangelo

simi lettori, purtroppo ho avuto la poco felice idea di scrivere di

Michelangelo. Infatti, ’'argomento ¢ inesauribile... Dird allora

qualche altra cosa sulla sua scultura, per poi passare alla parte
pittorica.
Precedentemente, ho accennato alla biografia. Ora vorrei aggiungere
qualche particolare in pit. Il Buonarroti nasce a Caprese, secondoge-
nito di Lodovico di Lionardo di Bonarroto Simoni. La madre muore
quando il bambino ha appena sei anni. Il padre lo fa studiare presso
I’'umanista Francesco da Urbino e ostacola fermamente la sua attitudi-
ne per il disegno. Ma, il giovane € una bella testa dura e insiste, finché
il genitore non cede e lo mette a bottega gia grandicello dal Ghirlanda-
io a Firenze. Qui, probabilmente rimane per i tre anni di apprendista-
to, ma non condivide affatto il modo di operare della bottega.
Intanto, il suo amore per la scultura si fa pit pressante. Insieme col
suo amico il pittore Francesco Granacci, di diversi anni piti anziano,
comincia a frequentare il giardino Mediceo di San Marco, ricco di
statue classiche. In questo luogo avviene il vero e proprio tirocinio
dell’artista, che & notato da Lorenzo il Magnifico perché aveva rea-
lizzato una maghnifica testa di fauno vecchio al quale aveva scolpito
i denti completi. Lorenzo gli fa notare che un vecchio non li ha tutti.
Il giovane immediatamente afferra il trapano e ne cava uno. Questo
gesto gli procura le simpatie del mecenate che insieme ai suoi figli lo
fa educare dal Poliziano.
Automaticamente entra in contatto con la cerchia neoplatonica del
Ficino, di Pico della Mirandola, di Landino e degli altri. Ha diciassette
anni quando il Magnifico muore, ma & gia un artista conosciuto. Il re-
sto della biografia ce la testimoniano le opere che realizzo sia a Firen-
ze sia a Roma, conteso dalle pili grandi personalita dell’epoca.
Il Buonarroti & universalmente riconosciuto dalla critica come il pri-
mo artista, che chiude con I’arte classica come conoscenza e model-
lo da emulare e apre I’arte moderna in cui si specchia la vita quale
esperienza etica e religiosa, vista pero attraverso la classicita. La
scultura e la vita, dunque, sono per il maestro un’unita inscindibile.
La stessa idea della morte non sarebbe sopportabile se non pensas-
se a un suo superamento continuo, come abbiamo gia visto in pre-
cedenza con le varie Pieta.
Michelangelo, & stato detto, & famoso, celebrato, invidiato, corteggia-
to dai pit importanti personaggi dell’epoca cui tiene testa, ma, come
tutti i grandi uomini & profondamente solo, turbato da quei forti con-
trasti interiori, che riscontreremo nell’uomo moderno. Il nostro genio
cerca la bellezza, ma essa € come un fantasma, che puo realizzarsi
solo nelle forme scolpite o dipinte in un processo quasi mistico e le
stesse esperienze amorose alla fine hanno I'identica connotazione.
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Ancora sulla scultura Michelangelo

Egli, pertanto, & un in-
stancabile sperimentato-
re perché vuole eliminare
tutto cio che & dato come
scontato. Di conseguen-
za, ogni aspetto dell’ar-
te si presenta come una
ricerca priva di contami-
nazioni e quindi nella sua
assolutezza. Lo stesso
concetto della superio-
rita della scultura che si
fa per via del “levare”
rispetto alla pittura o al
bronzo che si fa per via
del mettere evidenzia il
suo pensiero, secondo
cuil’operanon ¢ altro che
un processo mentale che
rispecchia la vita. In questa I’accumulo di sapere deve lasciare il po-
sto, come in un novello Socrate, al “non sapere” in quanto scoperta.
Cosi, riducendo ogni cosa all’essenziale, alla fine della vita Michelan-
gelo affermera di essersi pentito di aver fatto “tanti bambocci”. A
forza di “levare”, infatti, gli € rimasto solo un tema: quello della Pie-
ta, intesa come salvezza dal peccato e resurrezione dopo la morte.
Ed ecco la Pieta Rondanini.
Inoltre, vorrei sfatare la leggenda, tra le tante, secondo cuiI’artista at-
tacca direttamente a lavorare il marmo, perché I'immagine ¢ gia com-
pleta li dentro. Non ¢ cos, se si pensa a quanto sia complicato il lavoro
dello scultore e di uno scultore come Michelangelo, tra I'attesa dei
committenti, la stipula dei contratti, la realizzazione degli schizzi, dei
modelli, che spesso esegue in cera o in terracotta, a cui si aggiungano,
qualora il modello avesse ricevuto I"approvazione del richiedente, la
ricerca del marmo, che presentasse quelle caratteristiche di candore,
purezza e resistenza che I’artista vuole, nonché il trasporto difficolto-
sissimo del materiale, I’allestimento dei locali dove mettere il blocco,
senza dire degli alloggi degli aiutanti, qualora fossero stati necessari,
e infine la realizzazione dell’opera in sé.
Ma i problemi non finiscono qui. Spesso il committente passa a mi-
glior vita, come nel caso di Giulio Il e addio progetti e compensi, non-
ché lavoro gia fatto, se gli eredi cambiano opinione, a quanto sopra
si aggiungano guerre e rivolte o censure da parte della Chiesa, che
influiscono tantissimo sul completamento dell’opera.
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Risulta evidente da cio quantoil
lavoro dello scultore sia difficol-

toso e in particolare quello di
Michelangelo, che concepisce
progetti grandiosi.
[l pit delle volte, lui stesso si
reca nelle cave a scegliere il
marmo portando dietro schizzi
e modellino, in base ai quali gia
comincia a sbozzarlo in modo
da agevolarne il trasporto. Il
Cellini dice che il Buonarroti
disegna lui stesso sul marmo
immagine che vuole trarre
fuori, come se fosse un basso-
rilievo. In relazione a questo
modo di lavorare, il blocco vie-
ne attaccato frontalmente.
A complicare la situazione c’é
il suo carattere “saturnino”,
come testimonia il Vasari: “Il
suo giudizio [era] tanto gran-
de che non si contentava mai
di cosa che e’ facessi.”
A questo punto, riteniamo op-
portuno fare comprendere il
modo di lavorare del Nostro e
lo facciamo attraverso un’ope-
raincompleta: il San Matteo, della Galleria del’Accademia in Firenze.
Essa doveva far parte della serie di dodici apostoli da collocare nel
coro della Cattedrale, provvisoriamente costruito in legno, sotto la
cupola del Brunelleschi. L’opera gli & commissionata, mentre ancora
lavora al David.
Delle dodici statue inizia solo il San Matteo appunto, che lascia allo stato
di abbozzo, perché nell’anno successivo gli € richiesto un grande affre-
sco per il Salone dei Cinquecento, La Battaglia di Cascina, di fronte al qua-
le ne deve essere collocato un altro di Leonardo: La battaglia di Anghiari.
Osserviamo, adesso, I'immagine del Santo. Non ci pud sfuggire una
certa influenza leonardesca nel movimento della figura. Ma possibil-
mente anche da Leonardo deriva I’attenzione per I’anatomia. Il Santo
sembra sciogliersi dal marmo ove ¢ incastonato. Il corpo & scolpito in
posizione frontale, mentre il capo & girato a destra. A sua volta il brac-
cio destro scende lungo il fianco ma & piegato all’indietro, laddove il
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Ancora sulla scultura Michelangelo

braccio sinistro tiene il vangelo e quasi ci viene incontro, cosi come la
gamba sinistra in posizione obliqua poggiata su un gradino. Immedia-
tamente ci colpiscono i segni dello scalpello a colpi distaccati e incisi
profondamente nel marmo. La gradina, che in figura si nota chiara-
mente a destra vicino alla gamba sinistra, con i suoi quattro denti la-
scia incavi lineari come se si trattasse d’incisioni. Non tuttii segni sono
in linea retta, come questi, alcuni sono sovrapposti, altri incrociati.

In quale modo poteva presentarsi, pero, la scultura ultimata non &
agevole immaginare, poiché i buchi del trapano isolano la figura, che
doveva essere vista a tutto tondo.

Qualcosa ci affascina oltre ogni dire in questo lavoro incompleto, per-
ché a distanza di secoli abbiamo la sensazione di trovarci nello studio
di Michelangelo e di vederlo al lavoro, di vedergli togliere con lamano
i pezzetti di marmo, di vederlo impolverato, di vedergli lisciare le parti
pit rifinite. Ci impressiona di lui anche la fatica fisica, se pensiamo che
il blocco & lavorato probabilmente in pochi mesi dall’aprile al novem-
bre del 1506, quando viene richiamato a Roma dal Papa Giulio I1.

In sintesi, I’artista schizza 'immagine, come dicevamo, sul lato princi-
pale, cioe frontalmente, del marmo e comincia a togliere la materia in
eccesso fino a far emergere la figura li imprigionata.

Osserviamola ancora una volta. La prima sensazione che proviamo &
di contrasto tra il peso del corpo che trascina verso il basso e il senso
diliberazione dell’anima.

Possibilmente, ma sono tutte ipotesi, a partire da questa statua Mi-
chelangelo comprende quanto il non-finito rappresentasse contem-
poraneamente la sintesi e il compimento del suo pensiero che affonda
le radici, come abbiamo pili volte evidenziato, nella dottrina neoplato-
nica interpretata in chiave di profonda tensione religiosa.

Cari lettori, permettetemi una battuta. Nel parlare delle opere di que-
sto nostro genio mi sento come una ballerina che fa un passo avanti
e due indietro e, infatti, in questo balletto faccio fare anche a voi due
passi indietro rispetto al San Matteo, per analizzare il Bacco ebbro, una
delle prime opere del maestro, possibilmente iniziata intorno al 1497
a Firenze, nel momento in cui impazza lo stile della scultura antica
soprattutto di ascendenza mitologica. Esso ¢ realizzato per il colle-
zionista romano Jacopo Galli per essere collocato nel suo giardino. A
proposito di quest’operail Vasari dice: ... si conosce ch’egli ha voluto
tenere una certa mistione di membra meravigliose: et particolarmen-
te avergli dato la sveltezza della gioventu del maschio, e la carnosita e
tondezza della femmina”.

Ma, chi era il dio Dioniso e come era rappresentato nell’antichita?
Era, come tutti sappiamo, il dio del vino. Riporto le parole di Euripide:
“Suol di Tebe a te giungo. lo son Dioniso |/ generato da Giove e da
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Seméle, figlia di Cadmo, / a cui disciolse il grembo / del folgore la fiam-
ma”. Inoltre, dice il mito, che il fanciullo, dopo la morte della madre, fu
affidato alle Ninfe della montagna di Nisa. Qui scopri la vite e il modo
di fare il vino, I'inebriante bevanda che volle far conoscere al mondo.
Quando vagava, era sempre seguito da satiri, tra cui il vecchio Sileno,
e dalle baccanti. Portava in testa una corona di pampini. Dioniso volle
fare gustare la sua bevanda nientemeno che agli dei e figuriamoci se
costoro non la gradissero. La gradirono tanto che fu assunto in cielo.
Egli rappresenta in realta la forza animale e vegetale. Chi veneraiil dio
acquista il suo “furore”, non inteso come follia, ma come stato di esal-
tazione divina.

Ora vediamo come Michelangelo lo caratterizza. In testa ha una co-
rona di tralci di vite e grappoli d’uva. In basso un piccolo satiro gliene
ruba alcuni. La mano sinistra del dio stringe una pelle di tigre, mentre
ai piedi del satiro & scolpita una maschera di tigre o di leone a signifi-
care che se 'uomo non usa la moderazione nel bere, vi lascia la vita.
L’artista, com’era nello spirito del tempo, si & ispirato alle rappresen-
tazioni antiche. Tuttavia I'insieme ci suggerisce una certa mollezza
causata dall’ebbrezza, cui si aggiunge anche una rotondita femminea,
come aveva evidenziato il Vasari. Lo stesso atteggiamento fisico e
psicologico ¢ in instabile equilibrio, infatti la statua poggia su un solo
piede. Ma, non basta, essa sembra stare in bilico, rispetto alla classici-
ta, tra il piacere e la tristezza, tra ’lamore per I’antico e I'incapacita di
accettarne la corporea solidita pagana.

Adesso nel nostro balletto ci tocca fare un passo avanti per dire che,
mentre il Nostro lavora al David e alla Battaglia di Anghiari, riceve del-
le committenze private, tra queste La Madonna di Bruges, una delle
opere piu belle e I'unica scolpita per un richiedente estero: Giovanni e
Antonio Mouscron, che la pagarono ben quattromila fiorini.

La statua e relativamente alta: 128 centimetri e fu iniziata possibil-
mente dopo la Pieta vaticana (1497-99) e inviata a Bruges nel 1506. In
questi anni fu tenuta da Michelangelo gelosamente nascosta e quin-
di non influi stilisticamente sugli artisti italiani anche se, come vedre-
mo, € iconograficamente innovativa. Il gruppo marmoreo affascinod
lo stesso Albrecht Diirer che nel 1521 la descrisse dettagliatamente.
Rubens, addirittura voleva collocarla sul portale della chiesa gesuitica
di Anversa e anche il filosofo Hegel la ricorda in una lettera. Di quest’o-
pera esistono altre tre copie, tuttavia I'originale si trova nella Chiesa
di Notre-Dame sempre a Bruges. E certo, essendo cosi bella, quest’o-
pera non poteva non suscitare i desideri di Napoleone che nel 1794 la
requisi, ma i Francesi ebbero il savoir faire di restituirla nel 1815.

E ora, cari lettori, dopo queste notizie tecniche passiamo ad analizzar-
la pitiin dettaglio.






Michelangelo, Madonna
col bambino, Notre-Dame,
Bruges
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Ancora sulla scultura Michelangelo

Nella primavera del 1501

Leonardo espone il car-

tone per Sant’Anna e San

Giovanni Battista. Lo stu-

pore per la bellezza dell’o-

pera fa si che per due

giorni interi i Fiorentini le

sfilino davanti ammirati.

Anche Michelangelo, che

rientrava da Roma a Firen-

ze, la vede e, affascinato,

ne fa un disegno, che si

trova oggi all’Ashmolean

Museum di Oxford. Ma,

quella composizione non

attrasse solo il Buonarro-

ti, Ia sua influenza si sente

anche in Raffaello nella no-

tissima “Madonna del car-

dellino”, in particolare nell’impostazione piramidale dell’opera.

Ma torniamo alla nostra “Madonna col bambino” nella cui esecuzione
I’artista raggiunge I'acme del virtuosismo, che da luogo a una dolcis-
sima idealizzazione.

Come potete notare dall'immagine, carissimi e pazienti lettori, la tec-
nica e lo stile sono uguali a quelli della Pieta vaticana, che € richiamata
dal bellissimo e mesto volto della Vergine. Gli occhi socchiusi indicano
una forte carica interiore di mestizia. La posa frontale e piramidale &
solenne e ieratica, e la posizione del bambino in piedi € ripresa da Le-
onardo. Tuttavia, I’originalita del gruppo & data dal putto nudo, consi-
derato in epoca di Controriforma osceno e coperto da un panneggio
mobile (per fortuna!).

La posa € morbida e flessuosa, leggermente avvitata. Egli poggia il
piede sinistro sulla roccia, mentre col destro sembra volere scendere,
ma @ insicuro e si appoggia con la mano sinistra alla gamba della Ma-
donna e con laltra stringe la mano di lei.

Inoltre, la sua figura s’incastra tra le gambe della Vergine, come se
uscisse dal suo ventre, tanto che lo storico dell’arte ungherese Char-
les de Tolnay ha visto in questo gruppo I'influsso dell’iconografia bi-
zantina di Maria, che porta in grembo il bambino inscritto dentro una
mandorla o un cerchio.

Potrei dire tanto ancora, ma lo spazio ¢ finito e anche voi, lettori, state
per mandarmi al diavolo. Prima che lo facciate, ci vado di mia spontanea
volonta, con la promessa che tornero ancora a parlare di Michelangelo.
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Michelangelo e il Rinascimento

Un genio nella sua epoca

arissimi lettori, liquidare Michelangelo in poche puntate non &
possibile. lo sto cercando di darvi i rudimenti per poter proce-
dere da soli nella “lettura” delle sue opere.
Intanto, vorrei soffermarmi su alcune curiosita di quel periodo splen-
dido che fu il Rinascimento.
Tutti sentite dire che il Buonarroti fu un genio, e un genio che tutto
il mondo ci invidia, e su questo non ci sono dubbi. Ma, chi sa dire
quando si affermo il concetto di genio?
Avete alzato la mano tutti, come si fa a scuola?
Qualcuno no? Allora per quel qualcuno devo dire che 'idea di genio
come la concepiamo adesso appartiene al primo Romanticismo, an-
che se affonda le radici nel Rinascimento.
Per comprendere il concetto, dobbiamo fare un passettino indie-
tro e riferirci al’lUmanesimo, quando il valore di un’opera d’arte era
legato al concetto di mimesi, imitazione fedele, e quindi oggetti-
va, della natura vista attraverso rigide leggi prospettiche. Di conse-
guenza, un’opera dal punto di vista tecnico doveva essere perfet-
ta. Ovviamente, questo comportava tutta una serie di conoscenze
che si acquisivano nelle “botteghe”, di cui parleremo fra un attimo.
Abbiate pazienza! Subito dopo "lUmanesimo, nel Rinascimento, le
cose cambiarono. Leonardo ebbe a dire che I’artista era simile a Dio,
perché riusciva a trasformare la materia bruta in una forma finita.
Quindi, gia nel Cinquecento il concetto di genio, pur non trovando
formulazione speculativa, era rivolto a quella creazione che espri-
meva la soggettivita dell’artista.
Ma, torniamo all’apprendimento nelle “botteghe”, che non erano
evidentemente negozi, ma una specie di scuola in cui gli allievi im-
paravano il mestiere. Esse costituivano delle vere e proprie corpora-
zioni, che difendevano gli interessi della categoria. Firenze ma anche
altre citta europee ne erano piene.
Come funzionavano? Un artista pitt 0 meno famoso “metteva su
bottega”, anche oggi si dice cosi quando si apre una qualche attivi-
ta, ma il modo di dire evidentemente risale a quel periodo. La lingua
cambia e si evolve, ma certe espressioni o gesti attraversano i secoli
se non i millenni.
Sapete per esempio da dove deriva quell’’aristocratico” gesto che
qualche raffinata parlamentare, e non solo lei, fa col dito medio? Dai
Germani, quando combattevano contro i Romani. | primi erano, in-
fatti, abilissimi arcieri e non sbagliavano mai il bersaglio e quando i
secondi li catturavano per impedire loro di usare I’arco tagliavano il
dito medio, usanza che passd molto tempo dopo agli Inglesi quan-
do furono in guerra contro i Francesi. Come vedete, gesti ma anche
modi di dire sfidano i millenni.
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Dopo questa divagazione,

torniamo a parlare delle

“botteghe”. Qui all’eta piu o

meno di dieci anni veniva il

ragazzo, che voleva imparare

il mestiere. In genere il primo

anno non era retribuito, inve-

ce negli altri due anni riceve-

va una regolare paga.

All’inizio I’allievo disegnava

con punta d’argento su carta

bianca oppure su carta colo-

rata, in questo caso lavorava

a tempera. Fondamentale era

’apprendimento della pro-

spettiva e dell’anatomia.

Una curiosita riguarda, e

come non poteva essere,

dato il carattere del nostro

genio, Michelangelo. Quando

il padre lo mise a bottega dal

Ghirlandaio il ragazzo sin dal primo anno venne retribuito, ma aveva
gia tredici anni. Il ritardo probabilmente fu dovuto al fatto che il ca-
pofamiglia si era opposto sempre all’inclinazione del figlio. Tuttavia
un amico, il pittore Francesco Granacci, di cui si € detto, di otto anni
piu grande, avendo notato il suo talento gli avra dato i primi inse-
gnamenti del disegno e questo spiega la retribuzione sin dal primo
anno. Alcuni studiosi sostengono, invece, che nonostante il contrat-
to, Michelangelo rimase dal Ghirlandaio soltanto un anno, perché i
due non andavano d’accordo.

Dicono alcuni biografi del tempo, perché il maestro era “invidioset-
to” delle precoci capacita del giovane. Comunque sia, il Buonarroti
non rimase per nulla influenzato dal suo stile. Gli stessi disegni gio-
vanili mostrano una grande indipendenza intellettuale, che lo porto
invece a scegliere di copiare Giotto in Santa Croce e Masaccio nella
Cappella Brancacci.

E le botteghe quale fine fecero? Col passare del tempo, man mano che
si affermava la personalita del singolo artista, lentamente decaddero.
In Italia ’emancipazione dalle corporazioni avvenne piu velocemen-
te rispetto agli altri paesi. Qui, infatti, I’artista passava di corte in cor-
te, dimecenate in mecenate, ed era piu facile sottrarsi agli obblighi e
ai controlli delle Corporazioni. Comunque, per amore di obiettivita,
dobbiamo dire che i veri talenti erano ben pagati anche allora. Addi-

29

Michelangelo, Studio di nudo
maschile, Casa Buonarroti,
Firenze



(R
t//
NUOVE DIREZIONI ¢ n. 4, luglio/agosto 2011

rittura alcuni conducevano una vita agiata. Lo stesso Michelangelo
si dice che fosse abbastanza ricco, grazie anche alla sua oculatezza,
se non tirchieria, come sostiene qualche mala lingua.

Ma lasciamo per un attimo I’artista a riposare in qualche luogo ame-
no del Paradiso e scendiamo sulla terra a curiosare in Firenze nel
giardino del Palazzo di Via Larga: dimora dei Medici che in realta non
era un capolavoro di bellezza architettonica. Piu belle senza dubbio
erano le dimore dei Pitti, degli Strozzi, dei Rucellai e di diverse al-
tre famiglie abbienti. Tuttavia, sia il giardino sia I'interno del palaz-
zo avevano sculture classiche, molti dipinti, oggetti di oreficeria nei
quali Firenze eccelleva, basti pensare al Cellini, libri preziosi, e cosi
via. Raccolte tutte che Lorenzo de’ Medici aveva enormemente ac-
cresciuto grazie al suo interesse per tutte le forme artistiche. Non
dimentichiamo che lui stesso fu un discreto poeta, nonché ottimo
“connoisseur” di opere d’arte, un esteta insomma.

Lettori carissimi, la vostra tolleranza si & esaurita? Pazientate, pa-
zientate, che vi propino un’altra chicca.

Vi starete chiedendo, ormai da tempo, visto che ve ne ho parlato
tante volte: “Come funzionava questo benedetto giardino de’ Medi-
ci? Lo dirigeva qualcuno?”

Niente affatto. Quello non fu una scuola, né tanto meno un’accade-
mia, nel senso in cui la intendiamo oggi, ma un ambiente in cui erano
ammessi tutti coloro che erano reputati degni. Molto probabilmen-
te Michelangelo vi fu introdotto dall’amico Francesco Granacci.
Ovviamente, rispetto alle botteghe, qui regnava un’atmosfera diver-
sa, infinitamente piu colta, perché accanto agli artisti c’erano lette-
rati, filosofi, poeti, che si scambiavano opinioni e approfondivano i
vari argomenti, oseremmo dire in modo interdisciplinare.

Il Ficino, che mi avete sentito nominare tante volte, aveva tradotto in
latino dal greco Platone e Plotino. Il Poliziano parlava di Omero, Esio-
do, Aristotele, e cosi per tutti gli altri, che frequentavano il palazzo,
dove spesso era difficile distinguere un ospite da questi intellettuali.
Lettori cari, non ditemi che non state avendo una punta d’invidia per
questi personaggi che avevano modo di riunirsi e accrescere le loro
conoscenze, rispetto alla contemporaneita dove ciascuno vive iso-
lato e magari nasconde agli altri le proprie idee per paura che gliele
rubino. lo ne conosco tanti. Non so voi. Evidentemente non sono
uomini di cultura, perché le idee, per come penso io, devono circo-
lare... | geni, vedi il nostro Michelangelo, non nascono belli e com-
pleti dalla testa del buon Giove come usci Minerva, ma crescono sui
piccoli. Molti non conoscono il Ficino e gli altri, ma tutti nel mondo
Michelangelo. Eppure anche lui ha pagato il suo tributo al gruppo,
ma su di essi come un’aquila si & elevato. Egli & stato il piu fedele in-
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terprete delle loro dottrine, che tendevano a conciliare il platonismo
col Cristianesimo, i valori classici coni cristiani, come ci testimoniano
molti suoi scritti.

Se gli artisti del’lUmanesimo guardavano la realta e la rappresenta-
vano in modo oggettivo, come dicevamo, nel Rinascimento gia Mi-
chelangelo sosteneva che essa era offuscata da “mortal velo”, per
cui era solo un pretesto per essere trasfigurata in immagine interio-
re, capace di esprimere la bellezza trascendente. Infatti, essa non &
di questa terra, I’artista puo solo cercarla ma non puo raggiungerla.

Il giardino di Palazzo Medici
Riccardi situato a Firenze nella
vecchia via Larga, oggi via
Cavour
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In altre parole, "aspirazione dell’arte verso la qualita pura si pud co-
gliere solo attraverso il suo contrario: la quantita.

Dopo questi concetti un po’ duretti da digerirsi, passo a qualche no-
tiziola storica che mi permette di spettegolare un po’ sulla rivalita
Michelangelo-Leonardo, gia tramandataci dagli stessi biografi cin-
quecenteschi.

Sappiamo che nel 1492 mori Lorenzo de’ Medici, non solo protet-
tore degli artisti ma ottimo diplomatico, se venne considerato I’a-
go della bilancia della politica italiana. Infatti, la nostra penisola era
divisa in tanti piccoli staterelli tra di loro in continua guerra. Grazie
alla mediazione di Lorenzo I’ltalia godette di un periodo di pace e di
prosperita. Non per nulla fiori proprio qui il Rinascimento, ma a soli
44 anni il Magnifico mori, gli successe il debole Piero, che dopo due
anni fu scacciato dalla citta, ove venne instaurata la repubblica. In
questo stesso periodo il Savonarola predicava la poverta evangelica
e tuonava contro la corruzione dei costumi della Chiesa. Auspicava
una repubblica democratica e teocratica. Naturalmente, ebbe molti
oppositori, fu arrestato nel 1498 e arso come eretico in Piazza della
Signoria. Nel frattempo i Fiorentini cercarono di organizzare il go-
verno della citta sul modello delle antiche magistrature comunali ed
elessero Pier Soderini gonfaloniere a vita nel 1502. Legato a questo
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nome fu, come ricorderete, il David, ma anche, con un’arguzia tut-
ta fiorentina, il progetto di affrescare la sala del Maggior Consiglio
sfruttando la rivalita tra Michelangelo e Leonardo. | temi erano sto-
rici e adatti a esaltare le virtu civili, laiche e politiche della Toscana,
rappresentando, come sosteneva Leon Battista Alberti, il trionfo
della pittura di storia.

Leonardo doveva affrescare la Battaglia di Anghiari, Michelangelo la
Battaglia di Cascina. La prima falli a causa di un errato procedimento
tecnico e fu distrutta prima ancora di essere finita, la seconda non
fu neanche cominciata. Di entrambe, tuttavia, restarono i “cartoni”
che, come sostiene Argan, cambiarono il corso della storia dell’arte.
Infatti, il cartone di Leonardo fu cosi tanto copiato che alla fine ven-
ne smembrato e poi distrutto.

La grande novita dei due cartoni consistette nella rappresentazione
degli eventi non in modo oggettivo, ma come esperienza vissuta dal
soggetto, che apri poco dopo al Manierismo.

Nei due affreschi si misurarono in relazione dialettica i due grandi
titani dell’arte del periodo, i quali interpretarono, neanche a dirsi, il
neoplatonismo differentemente. Leonardo in forma dissidente, Mi-
chelangelo oltranzista.

Entrambi furono assillati dall’anatomia che nel primo diventd osses-
sione cosmologica affidata alla funzionalita della linea, la quale ave-
va la possibilita di esplorare la macchina uomo inserendola nella na-
tura, a sua volta espressione della funzionalita impressa da Dio alle
cose. Viceversa anatomia e linea in Michelangelo dovevano esprime-
re un’intensa spiritualita.

E chiaro da queste premesse che la prospettiva cosi importante
nell’lUmanesimo, si eclisso, anche perché ora quella natura ritenuta
armonica rispetto all’'uomo apparve insensata, enigmatica, irrazio-
nale. E siamo gia nel Manierismo e siamo gia alla divulgazione della
“rivoluzione copernicana”.

Ma torniamo ai due geni e alle loro differenze. L’arte per Leonardo era
un mezzo per approfondire le proprie conoscenze, le proprie idee, per
Michelangelo era un’esigenza per approfondire il senso dell’esistere.
Carissimi lettori, mi resta giusto lo spazio, per tediarvi un altro po’,
ma proprio un pochino e poi vi lascio in pace.

Molti storici hanno considerato il Manierismo un’epoca di deca-
denza, invece non lo fu affatto. Se faccio un parallelo con la nostra
epoca, ce ne renderemo subito conto. Oggi, sempre pill spesso sen-
tiamo parlare della decadenza dei costumi, della religione, dell’arte,
della letteratura ecc... Se, da una parte questo ¢ vero, dall’altra non
si & mai registrato un progresso tecnico, tecnologico, medico, scien-
tifico e cosi via pari al nostro.
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Analogamente, come sostiene ancora Argan, il Manierismo ¢ il fal-
limento di una cultura che si era proposta I'impossibile rinascimento
dell’antico e d’ora in poi vivra lo scacco del modello perduto. Conse-
guenza di cio € I'ansia, I'angoscia tipiche anche della nostra societa.
Fino al Rinascimento, infatti, si credeva nell’armonia dell’universo al
centro del quale stava la Terra, secondo il sistema cioé tolemaico-ari-
stotelico. Copernico, invece, riprendendo quella del greco Aristarco
di Samo vissuto nel terzo secolo a.C. sostenne la teoria eliocentrica,
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secondo cui, invece, al centro del sistema solare vi era il Sole e non
la Terra. Perdonate la mia presunzione, ma io sostengo sempre che a
determinare i cambiamenti della visione delle cose non e 'arte, ma la
scienza. Agli artisti nel senso pitt ampio della parola, ai filosofi, ai lette-
rati invece va il compito di elaborare il pensiero speculativo.

E con questa riflessione metto un punto fermo e vi preannuncio,
miei afficionados, che la prossima volta parlerd del Tondo Doni di
Michelangelo.
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Michelangelo e il Tondo Doni

L’opera che rivoluziona I'iconografia della Sacra Famiglia

ettori carissimi, vi prego non irritatevi se parlo ancora di Miche-

langelo. Il nostro genio & talmente grande che su di lui potrem-

mo soffermarci non so per quanto tempo.
Se dovessimo leggere tutto quello che gli storici e i critici dell’arte
hanno scritto, io credo che non ci basterebbe la vita intera. Figu-
riamoci, quindi, uno spazio ridotto come questo. Tuttavia, I'antico
detto “meglio poco che niente”, resta valido anche per lui e anche
per chi, in possesso di un’autocaravan, ha il piacere di vedere opere
d’arte, senza I'incomodo di dover cercare alberghi e ristoranti e di
rientrare in un certo budget, come, del resto, € per me.
Tuttavia, se qualcuno vuole approfondire gli argomenti, non ha che
I'imbarazzo della scelta pur non spendendo una grossa cifra.
lo, per esempio, vado spesso nei mercatini rionali, dove insieme a
magliette, vestiti e ogni altra cianfrusaglia made in Cing, ci sono ban-
carelle di libri seminuovi o addirittura nuovi in quanto resti di ma-
gazzino a un prezzo irrisorio. D’altra parte pure Internet & una bella
concorrenza, anche se la carta stampata resta insostituibile.
Comunque sia, torniamo al nostro artista. Questa volta non vorrei
parlare dello scultore ma del pittore e in particolare di una delle po-
che opere di sicura attribuzione: il Tondo Doni.
Non meravigliatevi se parlo di attribuzione, perché il Buonarroti la-
voro principalmente ad affresco. Alcune opere, come la Madonna
di Manchester o la Deposizione di Cristo nel sepolcro e qualche altra,
hanno suscitato moltissimi dubbi sull’esecuzione, invece, il Tondo &
certamente di Michelangelo e gli fu commissionato da Angelo Doni,
un ricco tessitore fiorentino, oltre che mecenate e collezionista di
oggetti antichi e gemme. Per lui lavorarono anche Fra’ Bartolomeo
e lo stesso Raffaello. Per le sue nozze con Maddalena Strozzi avve-
nute tra la fine del 1503 e I'inizio del 1504 ordind a Michelangelo una
Sacra Famiglia. Quindi, anche il periodo dell’esecuzione del dipinto
dovette essere questo. Tuttavia, alcuni studiosi tendono a posticipa-
re la data a causa di alcune similitudini con certe figure della Sistina
e a datarla intorno al 1506 o0 1507.
A proposito di questo lavoro vorrei sottolineare una curiosita, che,
caso mai ce ne fosse bisogno, mette in evidenza il carattere partico-
lare di Michelangelo. La somma pattuita per I'opera fu di 70 ducati.
Ma, terminatala, il Doni si mise a mercanteggiare, da buon commer-
ciante! E gli diede solo 40 ducati. L’artista indignato gli mando a dire
che, se non avesse versato il doppio della somma, avrebbe senza
indugio ritirato il lavoro. Il Doni dovette piegarsi.
L’opera non & stata eseguita a olio ma a tempera su tavola. La sago-
ma, tondo appunto, & tipicamente fiorentina e quattrocentesca. Si-
curamente nell’eseguirla il maestro dovette avere presente un altro
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tondo, quello della Vergine col bambino di Luca Signorelli. Infatti, in
questo, sullo sfondo si vedono dei pastori che esibiscono atteggia-
menti classicheggianti e statuari, mentre nel Nostro gli ignudi appa-
iono malinconici e dislocati in uno spazio desolato.

Completamente nuova, pero, € Iiconografia e segna come poche
nel corso della storia un passaggio epocale, oltre a presentare una
fitta rete di allusione e di simboli.

Cominciamo dal formato circolare. Esso permette al maestro un’e-
laborazione compositiva molto articolata, in cui le immagini si sta-
gliano nello spazio invadendolo. Gli storici dell’arte sostengono che
la struttura sia piramidale e su questo non c’é dubbio. Tuttavia, os-
servata bene, come gia abbiamo visto nella Pieta vaticana, I’occhio
fa un percorso circolare accompagnato dalla direzione del lumini-
smo dei panneggi che inizia dal ginocchio sinistro della Madonna, si
sposta verso il destro per passare al ginocchio di San Giuseppe, del
bambino Gesu, alla testa dello stesso Giuseppe, per estendersi al
gruppo degli ignudi e fermarsi sulla figuretta di San Giovannino. Ov-
viamente il percorso dell’occhio potrebbe iniziare al contrario, dal
San Giovannino appunto e comunque nonostante questa figuretta
sia marginale resta iconologicamente centrale, perché centrale era
stata nella vita del Cristo e nella storia del Cristianesimo, come tutti
sappiamo.
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Questa lettura della circolarita dell’occhio mi & stata suggerita dal
fatto che I’artista quando copiava da Giotto o da Masaccio isolava
un nucleo che poteva essere rappresentato dalle mani o dal pan-
neggio e da li faceva partire il resto del disegno secondo linee di
forza.

In Michelangelo, infatti, come del resto in tutti gli artisti che ab-
biamo preso in esame, niente avviene a caso, perché pensiero ed
espressione sono fusi in unita inscindibile. Questo percorso circola-
re, sempre secondo la mia modesta lettura, isola lo spazio sacro e
non permette al riguardante di entrarvi, tanto € vero che alla base
del dipinto ci sono dei ciuffi di trifoglio, che simboleggiano certa-
mente lo Spirito Santo e costituiscono una leggera cortina che non
si puo oltrepassare. Sulla destra ¢’e un unico personaggio che guar-
da, a parte noi fruitori, la scena della Sacra Famiglia: il San Giovan-
nino, appunto, riconoscibile dai simboli della croce e dalla veste di
cammello.

Sottolineo sempre il percorso circolare dello sguardo perché anche
in architettura Michelangelo combinava le strutture in modo tale da
ottenere movimenti avvolgenti, come per esempio vediamo nella Bi-
blioteca Laurenziana o nella Sagrestia nuova di San Lorenzo sempre
a Firenze.

A questo punto vorrei richiamare alla memoria quanto detto a pro-
posito della pittura tonale veneziana e fare un parallelo con quella
fiorentina di questo periodo, in cui si diede prevalenza al disegno. Di-
cevamo, allora, “... poiché & la luce a dare risalto alla percezione dei
colori, non poteva non nascere nella citta lagunare la pittura tonale,
in cui luce, colore, aria e spazio si fondono in un tutt’uno altamente
espressivo e poetico. Infatti, € il colore, nelle sue varie tonalita, un
elemento che subordina a sé tutti gli altri. A Firenze, invece, anch’es-
sa patria dei grandi geni del momento, uno per tutti Leonardo o Mi-
chelangelo, si da preminenza al disegno.”

Adesso aggiungiamo che la cura del disegno permetteva I'invenzio-
ne o per meglio dire permetteva direndere concrete le idee del tem-
po. Infatti, Michelangelo senti profondamente la necessita di creare
forme nuove e di inventare nuove soluzioni stilistiche e il Tondo sta
a dimostrarcelo.

Visti sotto questo aspetto, le opere del nostro artista creano cer-
tamente una frattura con 'epoca precedente il Quattrocento. Tra
I’altro il Buonarroti, gia spirito “moderno” come dicevamo, volle
rappresentare 'uomo, non secondo le gerarchie allora imperanti
nella filosofia neoplatonica, ma nella sua bellezza ideale senza le im-
perfezioni dovute alla materia, come constatate nel Tondo e ancora
di piu nella Sistina.
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Michelangelo, Sibilla Eritrea,
Cappella Sistina,
Roma

Ribadivamo, cari e pazienti lettori, che spero anche incuriositi da
queste “letture” non troppo semplici, che questo quadro presenta
una fitta trama di allusioni e simboli e contemporaneamente segna
un passaggio epocale.

Vediamo come. Iniziamo dai personaggi e osserviamo con attenzio-
ne la Madonna. Mai se ne era vista una senza velo e con le braccia
nude. La veste pero & classica. Se paragonate le opere anteriori a
questa, ma anche coeve, mai nessuna Vergine ¢ stata raffigurata in
questo modo! Ella e stata accostata alla Sibilla Eritrea della Cappella
Sistina. Per questo motivo, come accennato, si tende a postdatare
I’esecuzione del Tondo.
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E ancora, per questa immagine I'artista si e servito sicuramente di
un modello maschile, come d’altra parte per le Sibille della su citata
Cappella Sistina. Quindi, ha trasformato I'ideale di bellezza maschile
in una figura femminile.

Ovviamente ci chiediamo: “Come mai?”’ lo azzarderei un’ipotesi. Per
Michelangelo la bellezza non aveva sesso, era bellezza e basta, era
forma ideale.

E voi, lettori, avete un’opinione diversa?

Guardiamo ancora la Vergine. Essa si avvita leggermente, prefigu-
rando la figura serpentina che sara tipica del periodo successivo: il
Manierismo, cui, precedentemente, abbiamo accennato e di cui cer-
tamente parleremo presto.

Carissimi amici lettori, I’eta e una brutta cosa! Ho dimenticato di far-
vi notare la scelta cromatica. | colori sono pochi ma vivaci e hanno
quell’effetto cangiante che vedremo caratteristici del Pontormo. In-
fatti, in alcuni punti la parte rosa della veste della Vergine cambia
verso il giallo. Tale particolarita ritroveremo nella Cappella Sistina,
soprattutto dopo il tanto chiacchierato restauro.

Torniamo alle pose dei personaggi. Cominciamo da San Giuseppe. A
differenza delle altre iconografie, qui & lui che porge a Maria il bambi-
no che, rispetto a lei, & in posizione piu elevata e quindi sta a indicare
la sua divina superiorita. Inoltre, le mette le mani sulla testa a voler
significare il passaggio dalla stirpe di Davide alla nuova umanita del-
la chiesa universale. A confermare questa ipotesi, la Madonna con
la mano copre i genitali del Bambino ed evidenzia I’assenza dell’e-
vento della circoncisione propria degli Ebrei attraverso la quale si
diventava a tutti gli effetti parte del popolo di Israele; in questo caso
invece si sottolinea ancora una volta I'universalita del messaggio del
Cristo. Inoltre, il gesto preannuncia anche il sangue che sara versato
sulla croce. Tra ’altro Maria tiene in grembo un libro chiuso, perché
€ consapevole del destino del figlio.

Tirando le somme e rifacendoci alla simbologia sostenuta da Giulia-
no Briganti, vediamo cosa raffigurano ancora i tre personaggi che
invadono la scena. Il bambino: il mondo cristiano santificato dalla
Grazia, Grazia che sta al di sopra della legge di Mose a cui apparten-
gono sia Maria sia Giuseppe. Ma al mondo della Grazia si oppone
quello “ante legem”, cio& il mondo pagano espresso dagli ignudi sul-
lo sfondo, separati dalla Sacra Famiglia da una specie di terrapieno.
Essi stanno anche a un livello piti basso rispetto a questa.

Da quanto sopra, si evince chiaramente quale contenuto I’artista
abbia voluto trasmetterci e cioé che I’evoluzione spirituale-religiosa
dell’umanita, iniziata col paganesimo, ha raggiunto la Grazia con la
venuta del Cristo.
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Ogniimmagine nella dislocazione che Michelangelo le ha dato espri-
me chiaramente questa sua concezione. Lo stesso San Giovannino
all’estrema destra della composizione evidenzia tale concetto, per-
ché alla sua nascita apparteneva alla legge di Mose, ma attraverso
il simbolo della croce e della veste di cammello presagisce quale sia
la verita.

Infatti, come vi dicevo sopra, € I'unico personaggio che guarda la Sa-
cra famiglia e da cui inizia o finisce il movimento circolare dell’occhio.
Un accenno dobbiamo dare ai nudi dello sfondo dislocati in paesag-
gio solitario. Essi hanno un aspetto efebico e indicano, come dice-
vamo, il mondo pagano. Ma se li osserviamo con attenzione sem-
brano in attesa di qualcosa. Arguiamo, certamente, della rivelazione
cristiana.

Decodificato per sommi capi il Tondo Doni, vorrei riprendere il di-
scorso sul colore.

Precedentemente abbiamo sostenuto che per Michelangelo la per-
fezione sulla terra era irraggiungibile, perché irraggiungibile era
I’ideale. Esso si puo solo perennemente cercare. La natura e finita,
I’esistenza & sempre incompiuta. L’arte non ¢ altro che la forma tra-
scendentale di tutto cid che non & compiuto, di conseguenza la qua-
lita pura non & raggiungibile, si pud cogliere solo attraverso il suo
contrario, come sostiene Giulio Carlo Argan, la quantita. Lo stesso
problema si presenta relativamente al colore. Esso raggiunge la qua-
lita solo se riesce a sintetizzare la quantita della scala cromatica e
quindi la quantita dei colori, la cui sintesi € appunto la luce e il buio.
Analogamente, alla perfezione ci si pud avvicinare solo attraverso la
sintesi dello scorcio.

Questo particolare era stato notato gia dai contemporanei dell’ar-
tista, e infatti, tutte le figure delle lunette della Sistina sono scorci.
Michelangelo, abbiamo pil volte detto, chiuse il ciclo dell’arte clas-
sica e apri quello dell’arte moderna e fu il primo grande “moderno”.
Contrariamente a quanto si sosteneva, scolpire o dipingere o affre-
scare non era solo un lavoro manuale per il Buonarroti, ma anche
un gesto intellettuale, come affermavano i neoplatonici. Infatti, la
materia veniva distrutta affinché lo spirito fosse liberato.

Per riepilogare un po’.

Da quelle poche cose che abbiamo fin qui detto, risulta evidente che
I’artista fu un incontentabile sperimentatore e tutto il suo percorso
artistico non e altro che espressione della sua ricerca di perfezione e
dell’angoscia che I'impossibilita di raggiungerla gli procurava. Quin-
di, a questo punto la sua opera dovrebbe sembrarci frammentaria,
ma anche un non addetto ai lavori si accorge che non lo &, perché
dietro ogni sua opera ¢’ una serrata unita di pensiero e d’intenti
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sperimentati attraverso una ricerca assoluta e totalizzante, perché
I’arte, qualunque arte, non era altro per lui che la metafora della vita.
Chi a Roma incontrava Michelangelo ormai vecchio, restava impres-
sionato dal suo aspetto di uomo dalla veneranda saggezza. | suoi,
pit che discorsi, erano detti profondamente meditati e assimilati.
Apparentemente rimaneva calmo e distaccato, ma nel segreto la
sua anima ribolliva. Come Dante e pochi altri artisti nel mondo, la sua
operarimane al di la e al di fuori del tempo perché parla dell’'uomo di
oggi e diieri, di peccato e di salvezza, di perfezione e diincompiutez-
za, di vitalita e di sconsolata meditazione sullo scorrere del tempo.
Cifre assolutamente umane.

Di Michelangelo non parlero pit, se non quando lo richiedono i riferi-
menti. Come dicevo, esistono in commercio a prezzi irrisori tante pub-
blicazioni sulla Sistina o sul Giudizio Universale. Le basi per una piti o
meno “corretta” lettura sono state gettate. Credo che ognuno adesso
possa interpretare secondo il proprio modo di vedere le altre opere.
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Leonardo

Con Michelangelo, pilastro del Rinascimento

arissimi lettori, messo fine di prepotenza (se ne poteva par-

lare per anni!) al capitolo Michelangelo, vorrei affrontare, ma

brevemente stavolta, un altro e non meno importante autore
cinquecentesco: Leonardo.
Cosa dire di lui? Anche qui I’'argomento ¢ vastissimo ed ¢ difficile co-
minciare. Allora per facilitarmi e facilitarvi le cose non trovo di me-
glio che iniziare dalla biografia, sicuramente molto piu complessa
rispetto a quella di Michelangelo e sicuramente meno fortunata.
Come Michelangelo ¢ pittore, scultore, architetto e anche urbanista,
oltre che inventore.
Ma andiamo con ordine.
Il padre di Leonardo, Pietro da Vinci, € un intraprendente notaio e
discende da una famiglia di notai, attivo, ambizioso e donnaiolo. Se-
duce una ragazza del villaggio di Vinci, Caterina, ma sposa poi una
fiorentina. Dalla relazione nasce Leonardo, sabato 15 aprile del 1452
intorno alle ore 10.30, come attesta il nonno Antonio da Vinci. Del-
la madre sappiamo poco, se non che sposa qualche tempo dopo
Achattabriga di Piero del Vaca da Vinci. La madre ¢ citata nei taccuini
dell’artista una sola volta, quando lo va a trovare a Milano il 13 luglio
1493: “Caterina venne a di 13 luglio 1493”, poi piu nulla. Con tutta
probabilita il bambino rimane con la madre fino allo svezzamento,
un anno e mezzo circa, dopo di che viene condotto a casa del non-
no Antonio, infatti a questo periodo risale il matrimonio della donna
con I’Achattabriga.
Di Michelangelo ci resta qualche autoritratto e quindi sappiamo
che non era certo un bell’'uomo. Di Leonardo pare certo solo un
autoritratto da vecchio, quello che si trova oggi a Torino alla Biblio-
teca Nazionale, ma che essendo molto rovinato viene esposto al
pubblico raramente. Nelle riproduzioni che abbiamo la cosa strana
€ che I’espressione del volto non & identica in tutte. In alcune pre-
vale un atteggiamento di tristezza, in altre di forza e bonta, in altre
di noia, pessimismo, fatalismo, in altre un po’ di malizia e ironia e
proprio questa diversita fa propendere per I'originalita leonarde-
sca dell’opera.
Tra Paltro I'immagine non guarda il fruitore come dovrebbe essere
quando un artista realizza I’autoritratto vedendosi in uno specchio,
ma lo sguardo ¢ rivolto di lato e verso il basso. Quindi, ignorando la
tradizione, I’artista usa possibilmente diversi specchi, almeno tre. E
in tal modo che studia il suo volto di uomo vecchio, senza illusioni,
in modo scientifico. Le rughe, le pieghe del volto, il fatto stesso di
essere privo di denti, le labbra sciupate sono come un bilancio della
sua vita. Eppure la tradizione concorda nel dire che era stato un
giovane di grande bellezza, grazia e virtl. Insomma un dandy ante
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litteram. Pare che quando il Verrocchio scolpi il famoso David agile e
scattante coniriccioli folti e i grandi occhi avesse lui come modello.
Il nostro artista apprezza i gioielli e in particolare le pietre dure la-
vorate a intaglio. Inventa uno stile anche nel vestire. Insomma, in
lui si alterna una grande serieta e una grande futilita. Tutto sembra
essere doppio. E contemporaneamente mondano e solitario, attivo
e lento, umile e altezzoso, fantasioso e pratico. E come se meta
del suo essere volesse una cosa e ’altra meta si ritraesse. Tra i suoi
appunti, in mezzo agli studi piu diversi, troviamo consigli sui profu-
mi. Infatti aromatizza e colora I’acquavite con fiordalisi e papaveri.
Inventa un prodotto per la depilazione, si ingegna ad “abbassare”
gli aromi troppo intensi.

Ama molto gli animali e sempre il Vasari racconta che compra gli uc-
celli prigionieri nelle gabbie e da loro la liberta, ma non esita a cattu-
rarli e sezionarli se gli servono per un lavoro.

Si narra anche che un contadino avesse un tondo ricavato dal tron-
co di un fico. Poiché conosce Ser Pietro da Vinci, lo prega di farglielo
decorare da un pittore fiorentino. Neanche a dirsi il notaio lo porta
al figlio, che decide di farne uno scudo tale da incutere paura all’av-
versario. Quindi cattura lucertole, ramarri, grilli, serpi e altri animali
li seziona e realizza un animale orribile e spaventoso che dipinge poi
sul disco, quindi prega il padre di passare a prenderlo. Leonardo pone
la rondella in penombra in modo che su di essa cada una luce dram-
matica. Alla vista del lavoro il padre fa un salto indietro spaventato
da questa creatura diabolica. Ovviamente ser Pietro non da il lavoro
al contadino, ma passa dal mercato compra uno scudo con un cuore
trafitto e glielo porta. Il contadino ne rimane contentissimo, mentre
lui, da buon affarista, vende I'opera per cento ducati a un mercante
fiorentino che la rivende per trecento al duca di Milano. Questa storia
si trova solo nel Vasari, e non ci sono altre fonti che la riportano.

Cari lettori, dalle notizie che fin qui ho dato ¢ facile notare come Le-
onardo abbia sempre stupito i contemporanei ma anche gli studiosi
venuti dopo. Infatti il nostro genio ci & stato tramandato come un
uomo dalla ferrea razionalita, dall’intelligenza fuori dall’ordinario al
pari della memoria, con una grande versatilita per la matematica,
le scienze, la musica, la poesia. Sembra un ritratto ideale, ma basta
guardare a cio che di rivoluzionario ci ha lasciato per comprendere
che in quell’'uomo straordinario le cose stavano proprio cosi. Tutta-
via, tra tante doti aveva un neo: era figlio illegittimo e quindi a lui,
secondo le leggi del tempo, era negato I’accesso al pari dei becchini,
preti e criminali anche se pentiti, tra le altre, alla corporazione dei
giudici come i suoi avi paterni. Per lo stesso motivo non avra in casa
un’istruzione superiore come vedremo.
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A onor del vero bisogna anche aggiungere che a quel tempo in Ita-
lia la condizione di figlio illegittimo era migliore che nelle altre parti
dell’Europa, cosi come € vero che essa era diversa a seconda dell’ap-
partenenza del padre a una famiglia pil 0 meno potente, pitt 0 meno
povera. Anche Filippino Lippi, il “gentil maestro” fu un figlio illegitti-
mo, ma questa evenienza fu meno pesante di quella di avere come
padre naturale un frate dissoluto, come appunto testimonia il solito
Vasari.

Ma torniamo a Leonardo e al periodo in cui visse.

Sulla sua formazione sicuramente influi molto un fratello del padre,
lo zio Francesco, che lo amo teneramente e lego a lui i suoi beni alla
morte. Da lui il bambino imparo I’lamore per i grandi spazi e la curio-
sita per le cose della natura.

Come abbiamo detto a proposito di Michelangelo, la pittura e la scul-
tura non erano considerate arti liberali, ma manuali e percio inter-
dette ai discendenti di famiglie benestanti. Per esempio Mantegna,
Paolo Uccello, Botticelli, il Pollaiolo, il Perugino e tanti altri erano
tutti figli di povera gente. Ne dovette prendere di botte e punizioni
Michelangelo per averla vinta! Invece, per Leonardo, appunto per-
ché illegittimo, le cose sono pit facili.

Intorno al 1465-1466 viene messo a bottega dal Verrocchio, che gli
riconosce una felice predisposizione per il disegno e una grande bel-
lezza. Cosa non da poco se si pensa che in questi luoghi si aveva
sempre bisogno di bei modelli.

Una curiosita mi piace raccontare. Come tutti sappiamo Leonardo
era mancino, ma stranamente per i tempi non viene corretto. Per-
ché? Molte fonti concordano nel dire che, essendo un figlio illegit-
timo, la sua educazione non é curata fino in fondo. Infatti conosce
solo discretamente la grammatica, I’aritmetica ma non va oltre nella
cultura, pero € dotato di un’intelligenza piena di curiosita e questo
bastera per fare di lui uno scienziato ante litteram.

Ma torniamo al Verrocchio. La sua bottega ¢ la piu famosa di Firen-
ze. Intorno a lui orbitano grandi artisti come Botticelli, il Perugino,
Lorenzo e Leonardo di Credi e tanti altri. Il linguaggio che vi si svi-
luppa € quello “verrocchiesco”. Infatti a quel tempo emulare il ma-
estro non era disdicevole, anzi era un motivo per saggiare le qualita
dell’allievo. Infatti, & del nostro genio la frase: “Tristo € quel disce-
polo che non avanza il suo maestro”, di cui oggi ci sarebbe tanto
bisogno per i nostri giovani!

Insegnamento basilare, come abbiamo visto per altre botteghe, era
il disegno non solo come impostazione del percorso artistico ma
come rappresentazione del movimento e della natura disegnata
sempre in ogni particolare e in questo si distingue il Nostro tanto

47



(R
t//
48 NUOVE DIREZIONI ¢ n. 6, novembre/dicembre 2011

che il maestro gli affida spesso alcuni sfondi di dipinti ascritti alla sua
bottega, la quale & famosa anche per il disegno a pennello “di nero
su bianco” su tela di lino.

A differenza di Michelangelo, Leonardo sara legato sempre al suo
maestro restandogli accanto per molti anni come collaboratore, ma
anche perché “quel” maestro ha una concezione dinamica dell’ar-
te, vista come una successione di problemi sempre aperti a nuove
soluzioni formali e contenutistiche, piuttosto che come una serie di
regole da trasmettere all’allievo. E nessun giovane era piu adatto di
Leonardo ad apprendere tali direttive in quanto posseduto dall’an-
sia di conoscere e desideroso di trovare nuove vie in ogni campo del
sapere. Nel frattempo il giovane legge, discute, impara. Frequenta
altre botteghe come quella del Pollaiolo o di Paolo Uccello col quale
ultimo ha in comune molte cose, per esempio I’amore per la mate-
matica, le cose naturali, gli animali...

Tra il 1472 e il 1475 al Verrocchio viene commissionato per la Chiesa
di San Salvi a Firenze un Battesimo di Gesu. In questa tavola compa-
re una prima testimonianza del genio leonardesco quando dipinge
I’angelo a sinistra e alcune parti del paesaggio sullo sfondo. Nell’an-
gelo il nostro artista da prova dell’originalita del suo modo di ope-
rare, infatti non lo rappresenta di fronte, ma girato per tre quarti di
schiena, ottenendo in tal modo una ‘“figura ruotante”. Ma il vero
capolavoro & il volto in cui capelli, sorriso, occhi hanno una leggerez-
za e una leggiadria nuovi per la pittura del periodo. Walter Pater nel-
la seconda meta dell’800 a tal proposito scriveva: “Quest’angelo &
come un raggio di sole in un vecchio quadro freddo e compassato.”
Un cenno merita il metodo di lavoro leonardesco. A differenza di
Michelangelo che esegue a tempera le opere, lui lavora a olio su fon-
di tanto sottili che nelle radiografie il legno del supporto si vede in
trasparenza. Inoltre gli strati di olio sono leggerissimi e diventano
pit scuri man mano che si definisce il disegno delle carni. “La luce
attraversa lo strato pittorico quasi fosse un vetro colorato per an-
dare a battere contro lo schermo bianco del rivestimento che la ri-
flette. Di qui 'impressione che essa promani dalle figure stesse.” (S.
Bramly). Per Leonardo la pittura non deve essere una presentazione
tout court del mondo, ma una “rappresentazione” in volumi e deve
padroneggiare tutte le forme del sapere utili alla propria arte.

Ma andiamo avanti ed esaminiamo un’opera molto discussa: I’An-
nunciazione degli Uffizi. Essa fu attribuita al Ghirlandaio, ma anche
al Verrocchio. Uno studio a penna della manica dell’angelo pubbli-
cato nel 1907 portod piu verosimilmente a un Leonardo molto gio-
vane che va emancipandosi dagli insegnamenti dei maestri, anche
se non abbiamo una data precisa di esecuzione. Ma esaminiamo il



</

2

Leonardo

dipinto piti da vicino. A un primo sguardo la prospettiva (il leggio e la
mano destra della Madonna appartengono a due piani diversi) e la
rappresentazione anatomica (€ impossibile che la mano destra arrivi
al margine sinistro del libro che c’é sul leggio) sembrano errati. Ma
se osserviamo attentamente mettendoci a destra un po’ in basso
rispetto al dipinto I'occhio corregge automaticamente le imperfe-
zioni, quindi I’artista ha usato un espediente compositivo, ’lanamor-
fosi, molto comune in quel periodo, per darci, fruendo il lavoro dal
punto di vista corretto, una visione esatta. Ma al di la di questo &
I’atmosfera dolce dell’insieme che fa propendere per I’attribuzione
a Leonardo insieme a una unita, una profondita e una luce che saran-
no propri dell’artista maturo.
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E ancora I’aiuola fiorita in primo piano puo essere solo opera di un
attento osservatore della natura. Lo stesso dicasi per le ali, assai
corrette e rimaneggiate da un anonimo che le ha enormemente al-
lungate. Esse sono state riprese da un uccello vero e si attaccano
direttamente alle scapole dell’angelo prolungando I’anatomia del
braccio. Di colore bruno e di proporzioni perfette quelle originali,
snaturate quelle ritoccate.

Andiamo alla Madonna. Sembra avere tre gambe. In realta la terza
non ¢ altro che il bracciolo della poltrona ricoperto da un lembo del
suo manto. In essa si sente fortemente 'influenza del Verrocchio so-
prattutto nell’atteggiamento un po’ lezioso delle mani e nel leggio
posto al centro poggiato su un basamento che riproduce il sarco-
fago di porfido di Piero de’ Medici e che costituisce un elemento di
raccordo nella composizione fortemente orizzontale, sottolineata
anche dalle due balaustre.
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La veduta che ammiriamo da queste € in realta assai diversa da
quella magica e atemporale propria del maestro. Essa ci presenta
una luce lacustre, con montagne scoscese e gli alberi scuri in con-
troluce, pur non essendocila presenza dell’'uomo essa si avverte nei
battelli e nella cittadina sulle rive, presenza che sara assente nelle
opere successive. Ma certo di Leonardo ¢ la dolcissima chiarita di
alba che fonde paesaggio e figure e da alla scena un senso di miste-
ro e d’incanto.

Lo stesso arcangelo Gabriele ci ricorda alla lontana I’angelo del bat-
tesimo di Gesu, straordinaria la manica elegantemente rimboccata
e la posa stessa del braccio, al paragone la Vergine appare un po’
rigida nell’impostazione anche se bellissima.

Per questa volta ci fermiamo qui, anche perché lo spazio a nostra
disposizione & stato esaurito. Ma racconteremo di Leonardo per
qualche tempo ancora.
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Il sublime ingegno di Leonardo

La genialita compositiva di alcune opere

entili lettori, oggi si mette in piazza la nostra vita con grande

nonchalance, anzi si dice che chinon “appare” non esiste. Beh,

il nostro Leonardo, nel nostro tempo sarebbe proprio fuori po-
sto. Infatti, la sua vita intima ci € sconosciuta, nonostante ci abbia la-
sciato migliaia di fogli di taccuini sui quali annotava ogni cosa ma non i
propriricordi, le proprie sensazioni, per cui la sua personalita & per noi
un enigma. Invece esteriormente, come abbiamo visto in precedenza,
la sua esistenza & come quella degli artisti rinascimentali “erranti” di
corte in corte, pronti a vendere la loro arte al migliore offerente.
Gli fu propria una grande solitudine e incomunicabilita, che sono poi
le costanti dell’'uomo di genio, addirittura le diverse note che potreb-
bero rivelare la sua indole, pit che aprirci uno spiraglio sulla sua inte-
riorita, ci rendono il compito piu difficile. Egli neutralizza, infatti, ogni
sentimento che possa addolorarlo, per sostituirvi I’'occhio freddo del-
lo scienziato.
L’ascesa del genio di Leonardo ha delle fasi discontinue. Per esempio
dal 1474, epoca in cui si potrebbe datare il ritratto di Ginevra Benci,
fino al 1478 e oltre non si hanno notizie di sue opere. Possibilmente
€ assorbito da altri interessi, ’'astronomia e la geografia per esempio,
visto che in questo periodo frequenta Toscanelli, oppure la fisica e la
meccanica o I’'anatomia e la musica. Del resto suona una specie di vio-
la da accompagnamento, che si puo tenere in diversi modi e che, per
essere usata, ha bisogno di un archetto. Inoltre, alla musica aggiunge
il canto, avendo una voce straordinaria.
Dicevamo che I’artista & molto bello, come concordano le fonti, e cer-
tamente le donne non restano indifferenti ma, pare, che lui non se ne
curi, se non come fatto squisitamente estetico. Questo mette in giro
delle voci sulla sua presunta omosessualita, anche se tale propensio-
ne non scandalizzi pit di tanto all’epoca.
Tuttavia, Leonardo, mentre € ancora presso il Verrocchio, insieme ad
altri tre giovani, viene ugualmente accusato in modo anonimo del
“peccato contro natura” perpetrato nei confronti di un certo Jacopo
Saltarelli. Si fa un processo, ma tutti e quattro gli imputati vengono
assolti per mancanza di prove sia in prima istanza che in seconda.
Il fatto che la denuncia sia stata anonima fa pensare che si volesse
“colpire” qualche altro e magari nel gruppo sia finito I’artista.
Comunque sia, questo fatto influisce molto sulla sua sensibilita.
Certo, molte perplessita sulla sessualita di Leonardo permangono,
suffragati anche dai disegni di nudo maschile, la maggior parte dei
quali ritrae la meta inferiore del corpo, mentre in quelli femminili la
meta superiore.
Freud nell’esaminare la personalita del vinciano dice di dubitare che
“egli abbia mai stretto appassionatamente una donna”.
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In realta non si ha notizia di qualche compagna o di amicizie femminili,
al contrario & circondato da molti giovani assistenti, che cambia spesso.
Che sia stata la denuncia il motivo della mancanza di opere in questo
periodo? Eppure, dai libri contabili del padre, ser Pietro, risulta che
fino al 1480 ha pagato le tasse per lui e gli ha pagato anche P'affitto
dello studio.

Solo nel 1482 si ha notizia di una lettera commendatizia di Lorenzo il
Magnifico al duca di Milano in cui Leonardo & definito il migliore arti-
sta del momento. In seguito a questa “presentazione”, egli abbando-
na volentieri Firenze per Milano, lasciando incompiuta sia I’Adorazio-
ne dei Magi sia il San Girolamo.

Leonardo, Ginevra Benci,
National Gallery of Art,
Washington
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Leonardo, San Girolamo,
Pinacoteca vaticana,
Citta del Vaticano

Ci si chiede: “Come mai?”’ Possiamo azzardare delle ipotesi.

A Firenze il Rinascimento guarda al passato, € troppo letterario e clas-
sicheggiante e questo & un fatto negativo per il nostro genio, perché,
come lui stesso si definisce, & “homo sanza lettere”, non conoscendo il
latino e men che meno il greco. Invece a Milano la matematica e la mec-
canica sono molto considerate e 'atmosfera, che sirespira, € cosmopo-
lita. Questa per lui € certamente la citta ideale. Qui, infatti, rimarra per
ben diciotto anni e saranno gli anni piti fecondi della sua attivita.
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Ma, facciamo un passettino indietro ed esaminiamo le opere citate.
Prima fra tutte il ritratto di Ginevra Benci. Esso si trova a Washington,
ma fino al 1967 era nel palazzo viennese dei duchi di Liechtenstein,
chelo vendettero per una cifra astronomica agli Stati Uniti ed e attual-
mente "'unica opera di Leonardo che si trova [i.

Osservatelo attentamente. Non vi sembra piuttosto strano? Piuttosto
tozzo? In effetti, non avete torto. Il quadro € molto piccolo circa 39 per
38 centimetri e, se immaginate che mancano una ventina di centime-
tri, vi renderete conto che la vostra osservazione e esatta. Con molta
probabilita era, come la Gioconda, un mezzo busto ove erano presenti
anche le mani, ma non si sa per quale motivo sia stato accorciato.

Era incompleto? Era troppo rovinato?

Comunque sia, resta sempre un capolavoro. AWindsor c’é un disegno
preparatorio a punta d’argento in cui sono presenti le mani, appunto.
Cid mette in evidenza I'innovazione che apporta Leonardo anche rela-
tivamente alla ritrattistica. Infatti, nei dipinti precedenti a questo ci si
accontentava di un busto e per le donne di un busto anche di profilo.
Per la verita, il Verrocchio ne aveva scolpito uno in marmo, che si trova
al Bargello a Firenze, in cui erano presenti le mani, Leonardo non fa
altro che trasportare la novita in pittura. Lui stesso dice: “Farai le figu-
re in tale atto il quale sia soffiziente a dimostrare quel che la figura ha
nell’animo, altrimenti la tua arte non fia laudabile”.

Il quadro rappresenta Ginevra Benci, figlia di un ricchissimo banchie-
re e sposa di Luigi di Bernardo Niccolini, conosciuta perché poetessa
ma soprattutto per la sua bellezza. A lei lo stesso Lorenzo de’ Medici
dedica alcuni versi di due suoi sonetti. Della Benci siinnamora platoni-
camente Bernardo Bembo, ambasciatore veneziano a Firenze, il qua-
le commissiona a dei poeti fiorentini alcuni versi celebrativi del suo
sentire, e pare anche, secondo un’ipotesi recente, che abbia commis-
sionato questo ritratto. Sul retro ¢’e una ghirlanda di palma e alloro
e la seguente frase: Virtutem forma decorat: la virtu € di ornamento
alla bellezza. Che allude certamente alla castita e alla durevolezza del
sentimento platonico.

Comunque sia, durevoli e intensi sono i rapporti del nostro genio con
la famiglia Benci, tanto che quando parte per Milano L’adorazione dei
Magi € in casa di Amerigo Benci.

Ma, torniamo al quadro. Osservate attentamente "Tatmosfera in cui &
immersa la figura, che volge le spalle al paesaggio: il cielo & al crepu-
scolo, in lontananza si osserva 'inquietante luccichio dell’acqua di un
lago o di un fiume. E ancora, a zone chiare si alternano zone scure. Il
tutto fa si che figura e paesaggio siano intimamente legati.

Questa & la grande innovazione di Leonardo. E come se la donna, ri-
presa in quella sua diafana chiarita, proiettasse intorno a sé quello che
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le sue labbra chiuse, la fronte che ha la levigatezza del marmo e lo
sguardo malinconico non dicono.

Tecnicamente Leonardo, per meglio stendere il colore e rendere la
pelle quanto pil vicina alla realta, ha usato le dita, sicché sulla tela
sono rimaste le sue impronte digitali...

Osservando il dipinto, molti critici vi hanno visto una certa freddez-
za, come del resto negli altri suoi ritratti, ma € solo un’impressione
dettata magari dalla scarsa conoscenza dell’artista, che, platonica-
mente, pensava che le emozioni di qualsiasi tipo non sono altro che
il “riflesso” dell’idea pura di emozione, in cui tutte si fondono, con-
tengono e sublimano. Quindi, il fascino dei ritratti dell’artista sta piu
nel suggerire che nel dire apertamente.

Passiamo adesso a un’opera incompiuta: il San Girolamo. Essa e ci-
tata tra i beni di un allievo dell’artista: Gian Giacomo Caprotti, cono-
sciuto come Salai.

La storia del recupero di quest’opera € molto particolare.

Nel 1820 viene acquistata presso un rigattiere romano dal Cardinale
Fesch, zio di Napoleone e serviva da anta a un mobile. Tra I’altro era
mancante della testa. Cinque anni dopo lo stesso cardinale, che evi-
dentemente non sirassegna ad avere un’opera “senza testa”, trova
la parte mancante da un ciabattino. Solo nel 1845 la tavola passa al
Vaticano ove viene restaurata. Ovviamente questo potrebbe far so-
spettare dell’autenticita dell’opera. Ma ogni dubbio & fugato perché
presenta vicinanza stilistica con ’Adorazione degli Uffizi.

San Girolamo visse a Roma, in Gallia, nel deserto siriaco e infine a
Betlemme. Uomo colto fece la revisione critica della Bibbia, che tra-
dusse in latino.

Si narra che estraesse dal piede di un leone una spina e che per que-
sto I’animale gli rimase amico. Leonardo si rifa a questa tradizione e
lo dipinge come un uomo senza eta con le orbite infossate, magrissi-
mo e nel momento in cui si batte il petto con un sasso, mentre ai suoi
piedi & accovacciato il leone. La figura abbozzata svela il modo di
procedere dell’artista nello stendere i colori. Infatti prima dipinge le
parti pit scure e poi quelle pit chiare, in modo da dare la sensazione
che i volumi aggettino rispetto al piano frontale del dipinto.

Tutta la figura tradisce il grande interesse di Leonardo per I’anato-
mia. Infatti, sono visibili i tendini del collo, le costole sporgenti, le
ossa del viso.

Quanto al leone, esso & stato sicuramente dipinto dal vero. Infatti,
erano presenti nel serraglio de’ Medici diversi animali, che spesso
venivano regalati dagli ambasciatori. Da notare la curva della coda,
che fa da contrappunto al braccio del santo, mentre le rocce dello
sfondo formano come un’immensa croce. Sullo sfondo si nota un
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insieme di cime aguzze appena visibili, poiché la preparazione della  Leonardo, L’adorazione dei
tavola ha qui un colore verdastro. ’:i':‘fr';’zza"e”a degli Uffizi,
La composizione, come potete facilmente notare, ¢ piramidale. Ma

cid che colpisce nell’insieme e quel senso di supplica dolorosa, che

possiamo leggere sulle labbra di quest’uomo, che si percuote con

una pietra. Questa € certamente I'opera pil tragica e disperata del

secolo. Leonardo ha circa trent’anni e attraversa un periodo buio del-

la sua esistenza, anche se non ne conosciamo affatto le motivazioni.
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Leonardo, Studio per
L’adorazione dei Magi,
Galleria degli Uffizi,
Firenze

L'immagine del Santo, il luogo desolato, il leone accucciato ma ruggente
stanno a indicare un periodo di pessimismo, di disgusto della vita e della
carne, che I’artista si porta dentro. Il tutto € accentuato dal fatto che
'opera e abbozzata e quindi ancora monocroma ma questo, invece di
nuocere, da maggiore risalto alla rappresentazione colma di angoscia.
Un’altra opera, citata poco sopra ma rimasta incompleta, di Leonar-
do & l’adorazione dei Magi, commissionatagli per 'altare maggiore del
convento dei frati di San Donato a Scopeto, poco lontano da Firenze.
[l quadro € molto grande circa due metri e mezzo dilato ed & la prima
opera che finalmente da all’artista la possibilita di affrontare il “gran-
de genere”. Tuttavia, i termini del contratto con i frati sono alquanto
strani, che per ovvi motivi di spazio ometto, ma trascrivo una curiosi-
ta:i coloriin polvere e la foglia d’oro sono a carico dell’artista, contra-
riamente all’'uso, mentre il tempo per ultimare il lavoro & di due anni,
due anni e mezzo, pena la perdita dell’opera. In effetti, Leonardo non
rispettera nessuna delle clausole e lascera I'opera abbozzata, come
dicevamo, a casa del Benci, tuttavia fara molti disegni preparatori.
Rispetto al San Girolamo, questa & molto articolata e piena di movi-
mento, come notate dai piani pittorici che si moltiplicano, quasi Iarti-
sta volesse scavare lo spazio e aprire prospettive. L’occhio, inoltre, &
indotto a fare un percorso circolare seguendo gesti e azioni che hanno
come perno la Madonna col Bambino.

Ovviamente il Vinciano vuole, in quest’opera, rendere comprensibile
la portata universale della nascita di Gesu e le sue conseguenze. Basti
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osservare I'atteggiamento sottomesso dei Magi, che nelle iconografie
tradizionali sono rappresentati pomposamente, per capire la portata
innovativa di questa Adorazione, in cui ogni elemento di circostanza
e gli stessi simboli canonici sono superati, per lasciare decantare solo
’atemporalita dell’evento, sottolineata dall’ambientazione che po-
trebbe essere un luogo qualsiasi e quindi al di fuori del tempo.

La composizione & molto complessa, ma cid che salta agli occhi, come
si diceva poco sopra, € 'immagine centrale della Madonna col Bambi-
no, attorno a cui orbitano i personaggi.

Sullo sfondo a destra c’e uno scontro di armati a sottolineare la con-
fusione dei tempi antichi. Al di sotto, delimitati da un terrapieno ro-
tondo, un gruppo di persone manifestano stupore, perplessita o ra-
pimento, in quanto sono stati testimoni dell’aprirsi di una nuova era.
Caratteristico & il personaggio vicino all’albero piui grande, che punta
il dito verso il cielo, gesto che ritroveremo nel San Giovanni, mentre i
cavalieri li ritroveremo nella Battaglia di Anghiari.

Quest’opera, nonostante sia allo stato di abbozzo, suscitd un grande
interesse tra gli artisti del tempo.

Raffaello resto stupefatto e ne trasferi alcuni elementi nella Stanza
della Segnatura. A essa siispirarono sia Filippino Lippi sia il Ghirlandaio
oltre al Botticelli.

Sembra che lo stesso Michelangelo, piu giovane di venticinque anni,
ne abbia sentito 'influsso, quando dipinse nel soffitto della Sistina al-
cuni volti allucinati.

Lo stesso accadra davanti alla portata innovativa del cartone della
Madonna, Sant’Anna e il Bambino, davanti a cui per ben due giorni
sfilarono ammirati i Fiorentini.

Bei tempi quelli, quando anche I'umile gente riconoscevaiil genio!

Ma torniamo alla nostra opera e chiediamoci perché I’artista non la fini.
Di ultimato c’e un solo personaggio, quello al margine destro, che al-
cuni suppongono sia un autoritratto dell’artista. Il resto rimane allo
stato di abbozzo. Il solito Vasari sostiene che “Lionardo per 'intelli-
gentia de I’arte comincid molte cose e nessuna mai ne fini, parendogli
che la mano aggiungere non potesse alla perfezione de I’arte ne le
cose, che egli s’imaginava...”, quindi s'immaginava una perfezione
talmente alta, che, pur essendo un artista eccellente, non riusciva a
portare a termine I’opera come nella mente era stata concepita.

Ma, non & solo questa l'ipotesi secondo la quale il maestro lascia in-
compiute le proprie opere, ce ne sono tante altre, che non mettia-
mo in conto di dire per non tediarvi ulteriormente, né pretendiamo
di aggiungere la nostra per il fondato timore che chiudiate la rivista e
mandate me e lei al... creatore. E quindi... tregua per occhi e mente
e... alla prossima.
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Leonardo a Milano

L’ultima cena, un’opera rivoluzionaria

ilano al tempo in cui vi giunse Leonardo intorno al 1480 &
una delle citta piu attive, popolose e potenti d’Europa. Lo
stesso artista ne disegnera la mappa.
Nonostante cio, il centro abitato e costituito da un insieme di case
medioevali con stradine strette e labirintiche, a tratti sostituite dai
navigli, ove regna un gran frastuono e una grande promiscuita e
ove la plebe, contenuta nella soffocante cinta muraria, si assiepa “al
modo di torme di capre”, mentre qua e la appaiono alcuni monu-
menti importanti come I’Ospedale Maggiore o la Banca dei Medici.
Leonardo ovviamente percepisce immediatamente il problema e
suggerisce al Moro di sventrare e risanare strade e cortili, di decen-
trare i quartieri pitt popolosi e di abbellire la citta con numerose di-
more nobiliari.
Il Duca non resta insensibile ai suggerimenti dell’artista che gli
avrebbero assicurato, in relazione alla dislocazione dei vari quartieri
e dei vari edifici, il risanamento del luogo, I'incremento delle entrate,
il richiamo in citta dei ceti pit abbienti in uno col prestigio immenso
che ne sarebbe derivato. Purtroppo, per le tempestose condizioni
politiche i progetti di Leonardo finiscono per non essere attuati.
Nonostante la situazione urbanistica, Milano, come si diceva, & una
delle citta pit popolose d’Europa. Vi sono settanta lanifici che pro-
ducono quindicimila pezze di panno a cui si devono aggiungere i
setifici, la produzione e vendita di armi, i vetri, le ceramiche, gli stru-
menti musicali, ’arte della stampa e via elencando.
Pur non essendo bella come Firenze, questa citta attrae il nostro
genio, perché & dinamica e lui si sente a proprio agio, tanto che vi
soggiorna per circa diciotto anni.
All’inizio, date le scarse finanze, vive a casa di un gruppo di artisti: i
sei fratelli De Predis.
Non € raro in questo periodo che pittori e scultori, per dividersi le
spese, abbiano in comune gli studi.
Tra l’altro i De Predis sono benintrodotti a corte, tanto € vero che in un
documento del 1483 si legge che la Confraternita della Nuova Conce-
zione della Santa Vergine Maria affida a Leonardo e a due dei De Predis
la realizzazione di una pala d’altare. Il primo dovra eseguire la parte
centrale, uno dei due fratelli le due ante laterali e I’altro la doratura.
Il contratto elenca minuziosamente i personaggi, che vi devono
comparire e, addirittura, come devono essere abbigliati.
Leonardo si regolera come sempre... a modo suo.
La Madonna non ha bisogno di troppi orpelli, pensa I’artista. Nasce
cosi la Vergine delle Rocce.
Di essa si hanno due versioni, una si trova a Parigi al Louvre ed &,
come sostiene la maggior parte degli studiosi, quella dipinta inte-
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ramente da Leonardo e

successivamente acqui-

stata alla Compagnia da

Ludovico il Moro e data

come dono di nozze a

Massimiliano D’Asbur-

go, che aveva sposato

Bianca Maria Sforza.

Infatti, il dipinto viene

menzionato da Cassiano

dal Pozzo nel 1625 a Fon-

tainebleau. Comunque

sia, ne fu fatta una copia.

Gli esperti del settore

non concordano sull’at-

tribuzione di essa, se

a Leonardo stesso o,

come pare piu probabi-

le, al De Predis. La co-

pia, dopo varie vicende,

approdd a Londra alla

National Gallery.

Ma esaminiamo il dipin-

to piu da vicino.

La composizione e piramidale, come molte opere del Vinciano, e ha
al centro la Vergine, a destra della quale c’¢ il San Giovannino e a
sinistra un Angelo e Gesu benedicente. La scena si svolge in un pae-
saggio roccioso ma fiorito, in cui lo spazio e il tempo sono assoluta-
mente irreali.

Molto si & discusso e si discute sulla simbologia sia dei fiori che dei
gesti. Possiamo solo andare per ipotesi.

Lo abbiamo ripetuto piu volte, Federico Zeri sosteneva che gia dopo
trent’anni dalla realizzazione di un’opera molti simboli ci sfuggono.
Figuriamoci dopo secoli! Quindi noi cercheremo di tenerci sulle ge-
nerali iniziando da quelli della passione.

Esaminate ora insieme a me le piante. Sullo sfondo c’é dell’edera
che & simbolo di fedelta. A sinistra in primo piano I'iris e dietro il
san Giovannino una palma. Essi indicano I'incarnazione del Verbo e
la pace, che questo evento propone all’umanita. C’e poi ’'anemone.
Nell’antichita era il fiore che simboleggiava la tristezza e la morte e
quindi ora nel dipinto indica la Crocifissione.

| gesti. Cosa ci comunicano i gesti? E difficile dirlo. Sulla stessa traiet-
toria sta la mano di Gesu benedicente, quella dell’angelo Uriel e quel-
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la della Madonna. Se, magari con un po’ di fantasia (ma poi sarebbe
fantasia?), uniamo con una linea ideale la mano dell’angelo con quella
di San Giovannino, e la mano della Madonna con quella di Gesu, ci ac-
corgiamo che formano una croce ideale.

Tuttavia, direbbero gli psicologi che non bisogna scavare troppo nei
simboli in quanto essi siimpongono all’artista dal profondo della sua
interiorita.

E, comunque, con una certa verita possiamo sostenere che I’essenza
dell’idea del nostro genio € quella di un’opposizione. Da una parte la
serenita dei personaggi su cui spicca I'angelo, che accenna a un sorri-
so, dall’altro lo sfondo: disumano, caotico, ostile, da fine del mondo.
Le stesse piante non germogliano dal terreno ma dalle rocce dure.
Allora, cosa potrebbe e vorrebbe dirci Leonardo?

Possibilmente, attraverso il contrasto tra natura rocciosa e avversa e
personaggi sereni, egli vuole dimostrare come la Vergine fecondata
da un miracolo, dallo Spirito Santo cio&, abbia salvato il figlio, per of-
frirlo a un tragico destino. Questo contrasto € accentuato anche dalla
luce limpida e dorata in primo piano, laddove intorno I'oscurita si infit-
tisce, si fa inquietante, misteriosa e il mistero ci rapisce e ci affascina,
come affascind i contemporanei di Leonardo.

L’artista stesso dice che il pittore &: “signore d’ogni sorta di gente e
di tutte le cose.” E altrove la frase celeberrima: “La deita che ha la
scienza del pittore fa che la mente del pittore si trasmuta in una simi-
litudine di mente divina.”

Ricordate quante volte a proposito dell’alchimia abbiamo ripetuto
questo concetto? Ricordate I"Autoritratto con pelliccia di Direr?

E Leonardo non poteva essere immune dallo spirito del tempo.

Ma, lasciamo da parte le idee alchemiche del Nostro, che ci portereb-
bero molto lontano, e andiamo a un capolavoro assoluto nella storia
dell’arte di tuttii tempi: Lultima Cena del refettorio di Santa Maria del-
le Grazie a Milano, ove si recavano i frati domenicani per i pasti.

Qui I’artista trovera una soluzione geniale relativamente al problema
spaziale. Infatti, servendosi della prospettiva, fara si che lo spazio
fittizio del dipinto prolunghi quello reale del’ambiente. Una serie di
escamotage prospettici come: la quadratura del pavimento, il soffit-
to a cassettoni, le tappezzerie alle pareti, le tre finestre del fondo da
cui penetra pittoricamente la luce, la posizione stessa della tavola
ci danno la sensazione dello sfondamento della parete. E come se
nell’ambiente del refettorio si snodasse un altro ambiente: quello
dell’ultima cena.

Questa di Leonardo e la composizione pili sapiente e completa di tut-
ta la storia dell’arte. Tra I’altro € I'unica sua opera che ¢ rimasta nello
stesso luogo per cui fu concepita.
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Il Moro era particolarmente legato a questa chiesa, perché qui si ri-
tirava in raccoglimento e qui insieme con la moglie e la discendenza
voleva essere sepolto.

Relativamente alla decorazione del refettorio, una parete ¢ affidata,
perché vi affreschi una Crocifissione, a un certo Montorfano, I’altra di
fronte a Leonardo che, a similitudine dei pasti dei monaci, vi concepi-
sce 'ultimo pasto di Gesti nel momento in cui questi dice: “In verita, io
vi dico che uno di voi mi tradira”.

La frase produce trambusto tra i discepoli, le fisionomie esprimono
scompiglio, incredulita, collera, sospetto e cosi via.

Al modo di un vero e proprio regista Leonardo affida a ciascuno dei
personaggi una parte, come si evince dai suoi taccuini. Chi parla all’o-
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recchio del proprio vicino, chi volge la testa verso I’altro commensale,
ascoltando quello che gli dice e tenendo nelle mani un coltello, chi
esprime meraviglia con la bocca e cosi via.

| discepoli sono raggruppati a tre a tre attorno alla figura del Cristo.
Giuda é riconoscibile dal gesto di stringere al petto la borsa conii tren-
ta denari e la cui mano tocca quasi quella di Gesu. Infatti, fra non mol-
to metteranno le loro mani nello stesso piatto.

La figura stessa del Redentore esce fuori dai canoni rappresentativi
del tempo. Infatti, & senza la barba. A lungo Leonardo ne cerco il mo-
dello insieme a quello di Giuda e fece numerosi studi preparatori.
Particolare non da poco, la tavola ha una bellissima natura morta po-
sata su una tovaglia bianca.
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L’impostazione del disegno & a triangolo isoscele molto ribassato,
il cui vertice & rappresentato dalla testa del Cristo, la tranquillita del
quale si oppone all’agitazione dei discepoli.

Solo un personaggio € piu calmo degli altri: il prediletto Giovanni, che
ha gli occhi chiusi e il capo reclinato a sinistra, come contraltare al
capo del Redentore ed & I'unico che comprende, che si sta per com-
piere il destino del Maestro.

L’Ultima Cena € talmente innovativa sotto tutti gli aspetti: pittorici,
spaziali, contenutistici e cosi via che gli artisti che sono venuti dopo
hanno dovuto fare sempre i conti con essa.

Intanto vediamo alcuni particolari.

Prima di Leonardo tutti gli apostoli erano stati rappresentati con I’au-
reola, tranne Giuda, spesso isolato, o di schiena o posizionato in di-
sparte, per farlo riconoscere immediatamente.

Inoltre, per rompere la monotonia degli apostoli disposti attorno a un
tavolo gli artisti avevano cercato ogni escamotage possibile.

[l nostro genio, invece, rompe ogniregola e mette Giuda vicino al Cristo,
raggruppando gli apostoli, come dicevamo, a tre a tre, togliendo loro
anche le aureole e impostando il dipinto come uno spazio nello spazio.
E ora, cari lettori, per alleggerire il “racconto” un aneddoto riferito dal
solito Vasari.

Leonardo, come sapete, lavorava con molta lentezza, ma, questo
particolare, allorché dipingeva nel suo studio, non suscitava curiosi-
ta, nel refettorio, invece, veniva osservato da una grande quantita di
persone, le quali ci hanno lasciato numerose testimonianze sul suo
modo di operare.

Ne scegliamo una. Quella riportata da una novella del Bandello, in cui
si legge: “Soleva, dico, dal nascente sole fino all’imbrunita sera non
levarsi mai il pennello di mano, ma, scordatosi il mangiare e il bere,
di continovo dipingere. Se ne sarebbe stato due, tre o quattro di che
non v’avrebbe messa mano, e tuttavia dimorava talora una o due ore
del giorno; e solamente contemplava, considerava, ed esaminando
fra sé le sue figure giudicava.”

Ma, quando si allontanava e non dipingeva, dove andava?

Non si sa con certezza.

Molte le supposizioni, che non riportiamo per non appesantire il di-
scorso, ma immaginiamo, fantasiosamente, che andasse a cercare dei
modelli. Lavoro molto complicato perché I’artista voleva che al tipo
rappresentato dovessero corrispondere anche le qualita interiori.
Infatti, le opere di Leonardo sono una specie di trattato delle passio-
ni umane. Non per nulla un poeta, Giovan Battista Giraldi, il cui pa-
dre andava spesso a vedere Leonardo lavorare in Santa Maria delle
Grazie, diceva che i poeti e i romanzieri dovevano prendere esempio



</

2

Leonardo a Milano

dall’artista in relazione al suo modo di elaborare le figure. Egli dice te-
stualmente: “Leonardo, qualora voleva dipingere qualche figura, con-
siderava prima la sua qualita e la sua natura e [... ] poi se ne andava
ove egli sapeva che si radunassero persone di tal qualita e osservava
diligentemente i loro visi, le loro maniere, gli abiti e i movimenti del
corpo...” e quando trovava i personaggi giusti faceva molti schizzi sul
taccuino, che portava sempre appeso alla cintola e quando gli schizzi
gli sembravano bastanti cominciava a dipingere. Del resto la cosa &
confermata dagli stessi taccuini.

Possibilmente i modelli per il Cenacolo sono tra i personaggi che ruo-
tano intorno a lui.

Dicevamo che l'artista dipinge con troppa lentezza, tanto che i frati
se ne lamentano col Duca, soprattutto quando si rendono conto che
I'unica cosa che resta da finire € il volto di Giuda.

La denuncia fatta al Moro da il destro a Leonardo per realizzare il viso
di Giuda come quello del Priore, che I’ha accusato. La cosa diverte
moltissimo il Moro.

Il Cenacolo oggi € molto deteriorato, tanto che a stento si riconosco-
no le fisionomie. Cio & dovuto sia al fatto che la parete del refettorio
era umida, ma molto al metodo di lavoro usato dall’artista, che non
si servi dell’affresco come avrebbe dovuto fare, proprio perché esso
presuppone tempi rapidi di esecuzione e pochi ripensamenti. Invece,
come abbiamo visto, Leonardo aveva un metodo di lavoro tutto suo
e molto lento, cosi pensa di realizzare I’'Ultima Cena a tempera forte
su un doppio strato di gesso. Cio gli consente di lavorare con mag-
giore lentezza e di usare agevolmente lo “sfumato”. Ma il metodo
si rivela errato, infatti 'opera comincia a guastarsi qualche decennio
dopo essere stata realizzata, e gia da allora le stesse fisionomie non si
distinguono piu. Per colmo di sventura nel 1600 viene aperta alla base
del cenacolo una porticina, che conduceva alle cucine, per cui i piedi
di Gesu “saltarono”. | restauri successivi furono pitt dannosi che altro.
Nel 1500 e nel 1800 'opera & danneggiata ulteriormente da due inonda-
zioni. Ma non bastarono. Durante la seconda guerra mondiale una bom-
ba sfondo il tetto del refettorio, tuttavia non mando in frantumi l'opera,
perché era stata protetta da sacchetti di sabbia. Dopo I'ultimo, compli-
catissimo restauro, durato anni, sara difficile risanare ancora I'opera.

Mi auguro che questi brevi articoli abbiano suscitato in voi, cari lettori,
la curiosita di andare a vedere “da vicino” le opere del nostro genio
e di commuovervi davanti a tanta innovazione espressiva e contenu-
tistica. lo, per parte mia, vorrei fermarmi qui con Leonardo, fiduciosa
nel fatto che anche per il nostro genio io vi abbia dato qualche chiave
di lettura attraverso la quale potete aprire altre porte, per conoscere
pit approfonditamente I'opera di questo genio assoluto.
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L’epoca in cui visse Caravaggio

arissimi lettori, in questo numero avrei voluto parlare della

Gioconda e di Leonardo architetto e scienziato, ma desisto,

perché potrete trovare abbondanza di notizie sia su Internet
che su qualunque manuale.
E poi, dite la verita, del Cinquecento ne avete abbastanza... e
anch’io non sono da meno. Allora, col vostro permesso, cambiamo
argomento e facciamo un passetto temporale avanti. Raggiungia-
mo il Barocco e successivamente Caravaggio.
Il Barocco, epoca ambigua, che si & portata dietro per molto tempo
una connotazione negativa e spesso contraddittoria, ma che, relati-
vamente di recente (Wolfflin nel 1888 pubblicod Renaissance und Ba-
rok) e stato rivalutato e, se posso azzardare un’ipotesi, esso trova
molti punti di contatto con la contemporaneita.
Tuttavia, prima di tuffarci nel vivo delle argomentazioni, diamo qual-
che notiziola storica, senza la quale € sempre molto difficile spiegare
Cio che accade in tutti i campi.
Il Rinascimento era stata un’eta splendida, perché I'ltalia, nel com-
plesso, aveva goduto di un lungo periodo di pace grazie anche alla
mediazione, tra i vari statarelli italiani, di Lorenzo il Magnifico, giudi-
cato, comericorderete, I’ago della bilancia della politica italiana. Alla
sua morte, 1492, pero le cose cambiarono. L’ltalia suscitava molti
appetiti... visto lo splendore dell’epoca precedente, a cui si aggiun-
ga la debolezza dei vari stati troppo piccoli. Tra I’altro nello stesso
anno, veniva scoperto un nuovo mondo: ’America.
Da questo momento in poi, comincia una fase di decadenza. Tutta-
via all’inizio, essa non si delinea chiaramente, perché le manifatture
lavorano ancora a pieno ritmo e i prodotti italiani sono richiesti nei
vari mercati, I’edilizia pubblica e privata va bene, la popolazione au-
menta e cosi via.
Ma & solo un breve periodo. Ben presto arrivano altre guerre che
sconvolgono la penisola mentre i Turchi avanzano contro Venezia,
le pestilenze sono in agguato (vedi i Promessi Sposi), le ribellioni non
si contano.
Ma, per orientarci meglio ancora, indichiamo un’altra data 1559:
Trattato di Cateau-Cambrésis, tra gli Asburgo e la Francia. Esso sanci
I’influenza spagnola su quasi tutta la penisola italiana, e in partico-
lare nel Milanese e nel Napoletano. Quest’ultima era una regione
molto estesa, che, allora, comprendeva anche la Sicilia. In pratica,
era lo stato piu grande della penisola. E ancora, a Firenze, dopo al-
terne vicende, i Medici avevano ristabilito il loro dominio su quasi
tutta la Toscana. Si avviava a conclusione anche il famoso Concilio di
Trento (1545-1563), che decreto la divisione della Chiesa in due parti:
la cattolica e la protestante.
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La prima, di fatto, tornd a occupare quella collocazione centrale
propria del Medioevo, che era andata perduta nel corso del’lUma-
nesimo e del Rinascimento. Questo avvenne per mezzo di alleanze
con i vari sovrani, in modo da mantenere gli stati italiani soggetti
alla Curia e non sto a elencare il mare di privilegi (nulla cambia sotto
il sole!) anche e soprattutto in campo culturale attraverso I'ordine
dei Gesuiti, a cui aggiungasi I'Inquisizione, I'indice dei libri proibiti,
la censura della stampa, i roghi, il “catechismo delle immagini”, la
chiusura della maggior parte delle scuole a eccezione di quelle dei
Gesuiti appunto e cosi via.

Pietro da Cortona, decorazione
di una sala di Palazzo Pitti,
Firenze
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Tutto questo e altro ancora acui il divario tra le classi ammesse all’i-
struzione e alla cultura e la massa degli ignoranti, cosa che peso (e
forse pesa ancora?) nella societa italiana per molto tempo. Da cio le
profonde lacerazioni sociali. Da una parte grandi ricchezze concen-
trate nelle mani di pochi (e oggi?), dall’altra una massa di diseredati
umiliati dalla miseria e dalla fame, nonché dall’ignoranza e dalle su-
perstizioni.

In questo contesto, la Chiesa la fa da padrone per mezzo dell’Inqui-
sizione, le delazioni, i supplizi, le torture, tra le piti orrende che si
possano immaginare e non sto a dissertare oltre. (Per saperne di pil
si pud consultare il documentatissimo testo di M. Soresina: Liberta
va cercando).

Ricordo, per inciso, il processo al pittore Paolo Veronese, o la coper-
tura delle “pudenda” nel Giudizio Universale di Michelangelo, il pro-
cesso a Giordano Bruno, a Tommaso Campanella e a tanti altri ancora.
Ma non dilunghiamoci, per non essere tacciati di blasfemia!

Pur senza queste visioni apocalittiche, mi sorge spontanea una do-
manda: la storia & qualche volta magistra vitae?

Intanto, molti intellettuali, che avevano dato vita al Rinascimento,
erano morti, tra cui Ariosto, Machiavelli, Guicciardini, Raffaello e altri.
Pur tra mille difficolta (es: il processo a Galileo!) la scienza avanza e
permette una nuova visione del cosmo, che & dimostrato infinito e
senza centro (il che richiama inevitabilmente la rivoluzione tecnica,
scientifica e tecnologica odierna), che frantuma quelle certezze, che
in occidente si tramandavano da millenni basate sul sistema tolemai-
co-aristotelico, che vedeva un universo ben gerarchizzato e ordina-
to e dove 'uomo occupava il centro.

Contro questa presunzione, Galileo affermava che 'uomo non aveva
bisogno di altra guida che la propria ragione. Non per nulla I’epoca
successiva verra indicata come il secolo dei lumi, dei lumi cioe della
ragione.

Riassumendo, il ’600 & caratterizzato da forti contraddizioni, molte
delle quali sono conseguenza di una profonda divaricazione cultura-
le, del gusto e della mentalita: da una parte il desiderio di tornare a
un modo di vedere medievale tutto incentrato sulla fede con valori
e modelli codificati (come non vedere la querelle contemporanea
sulla “caduta dei valori”’?), dall’altro il progresso, I’affidarsi alla guida
della ragione, il sentirsi uomini “nuovi” con una nuova dignita e con
nuovi compiti.

Di fronte a cid, in alcuni spiriti, non puod non manifestarsi uno stato
d’animo di sbigottimento, di senso di fragilita della vita, di quanto
esiguo sia il posto che 'uomo occupa nel cosmo. (Il Nichilismo affon-
da qui le sue radici?)
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Nasce proprio in questo periodo la famosa “querelle des anciens et
des modernes”, che ha in realta i suoi esordi gia nell’lUmanesimo e
nel Rinascimento, i cui uomini di cultura da tempo sentivano il do-
vere di verificare le asserzioni degli antichi attraverso la razionalita.
Un solo nome per tutti: Leonardo con le sue ricerche, che, pur senza
un metodo rigorosamente scientifico, aveva analizzato molti aspetti
della natura e del corpo umano, per esempio. Ne derivava che arti-
sta e scienziato allora potevano convivere. Cosa non pil possibile
nell’epoca successiva, quella del Barocco appunto.

E comunque nel Seicento, le nuove generazioni, consapevoli di vive-
re una nuova situazione storica e culturale, non possono non insor-
gere contro i vecchi pregiudizi, contro gli “antichi” cio&, per rivendi-
care a sé visioni cosmiche nuove, nonché, relativamente agli artisti e
agli architetti, moduli nuovi che spesso, come in tutti gli estremismi,
portano all’insofferenza degli schemi consueti a favore di uno speri-
mentalismo febbrile.

Come non menzionare nel nostro secolo le Avanguardie e le Neo
Avanguardie?

Ovviamente, non sono solo le scoperte astronomiche che deter-
minano un cambiamento del sensorio umano. Sarebbe riduttivo.
Bisogna aggiungere le scoperte geografiche, la stampa a caratteri
mobili, la calamita, le armi da fuoco e molto altro per cui Tommaso
Campanella ebbe ad affermare che c’era piti storia in cent’anni, che
non in quattromila! E noi non chiamiamo il nostro il “secolo breve”,
proprio a causa delle innumerevoli scoperte e innovazioni?
Carissimi lettori, ho cercato di sintetizzare il ’600 quanto pil & pos-
sibile, ma per orientarci meglio dobbiamo avere un altro po’ di pa-
zienza, anche per renderci conto delle dizioni con cui questo secolo
€ arrivato sino a noi. Talora lo avete sentito nominare come “Eta
della Controriforma”, quando si sono voluti mettere in evidenza fat-
ti storici o politici o religiosi, talaltra come Manierismo, quando si &
voluto indicare quella fase “cuscinetto” tra Rinascimento e Barocco,
talaltra come Barocco vero e proprio.

Volendo arrivare a parlare di Caravaggio, tralasciamo il Manierismo,
che si riferisce a quegli artisti che non prendevano piu a modello la
natura, ma altri artisti, (su Wikipedia il periodo & spiegato discreta-
mente) e inoltriamoci nel Barocco, innanzi tutto con lillustrare il si-
gnificato del termine, oggi a noi familiare.

Se parliamo di Romanico o di Gotico, comprendiamo subito i signi-
ficati dei termini, in quanto identificativi di stili ben precisi. Invece la
dizione “barocco” non € altro che un temine entrato in uso durante
il Neoclassicismo, i cui limiti di ordine cronologico, stilistico ma an-
che geografico vengono precisati di volta in volta.
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Facciamo un esempio. A Roma esiste una quantita enorme di chie-
se barocche, una cinquantina, e di palazzi costruiti pit 0 meno nel
XVII secolo, mentre in Sicilia, affinché tale stile trovi realizzazione
dobbiamo attendere il XVIII secolo. Esempio illuminante la cittadina
di Noto, definita da Cesare Brandi “giardino di pietra”, interamente
ricostruita dopo il terremoto del 1693 addirittura in un sito diverso
dall’antico ed esclusivamente in forme barocche.

Ma torniamo indietro all’etimologia. In origine in Italia il termine in-
dicava una forma di sillogismo (argomentazione per cui da due pre-
messe se ne ricava una terza detta conseguenza) contorta ed enig-

Bernini, il Baldacchino

di San Pietro nella Basilica
di San Pietro,

Citta del Vaticano
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matica in uso nel Medioevo, main portoghese e in spagnolo barroco
e barrueco non era altro che la perla scaramazza, cioé imperfetta,
irregolare. Quindi, se uniamo i due significati, il termine “barocco”
all’inizio ha il senso di oscuro, contorto, vuoto, irregolare, di gusto
bizzarro a causa di forme eccessive e arzigogolate. Uno stile, pertan-
to, che privilegia I’aspetto esteriore rispetto ai contenuti interiori.
Come non pensare all’estetismo imperante contemporaneo? Tutta-
via, non sono solo questi i punti di contatto. All’inizio la parola stette
a indicare uno stile architettonico, che per estensione si allargo a
tutte le arti, come del resto & avvenuto qualche decennio fa con la
dizione Post modern e ancora prima con Liberty.

Cari lettori, dopo questa lunga tiritera vi sarete un poco spazienti-
ti e vi starete chiedendo: “Insomma, cosa caratterizza in fondo in
fondo lo stile Barocco?” ’ornamentazione, il desiderio di suscitare
meraviglia attraverso effetti scenografici, (il colonnato di San Pietro
per tutti) decorazioni con lo scopo di stupire il riguardante e cosi via.
A questo punto, il nostro Caravaggio come siinserisce in tutto il con-
testo del periodo in cui visse?

Sostengo sempre che I'artista non viene solitario come un fungo,
come spesso si tende a dire, ma che la sua opera rispecchia un pen-
siero non avulso dai canoni del tempo e soprattutto dalla societa
del tempo, che aveva visto qualche decennio prima un precursore
nello studio della realta della natura in Leonardo, e poi in Galileo il
fondatore della moderna scienza, in tutto staccata da presupposti
ideologici e religiosi. Senza tralasciare Machiavelli e Guicciardini con
il loro indagare la realta effettuale in politica.

A quanto sopra, si aggiungano, come sostenevamo, le profonde
contraddizioni sociali caratterizzate da una grande poverta da una
parte e una grande ricchezza dall’altra, un impulso a stare attaccati
ai valori tradizionali da una parte e I'impulso a vedere la realta senza
pregiudizi dall’altra. Da ci0 si evince chiaramente, che nel momento
in cui compare sulla scena artistica il Caravaggio con la sua “ostina-
ta deferenza del vero”, come scrive Longhi oppure con la sua umil-
ta di fronte alla natura e alla verita delle cose, la societa colta del
tempo lo comprende perfettamente. Il suo universo, infatti, non e
antropocentrico come nell’epoca precedente, e non poteva essere
altrimenti visti i progressi della scienza, marivolto al reale, alla terra,
per trarne linfa e sangue pittorici. “l suoi santi non scenderanno da
nessun Olimpo, da nessun Empireo: saranno gli uomini con i quali
aveva commercio di giovinezza e di vita”, dice Guttuso a proposito
del nostro artista (Guttuso in Caravaggio, Rizzoli/Skira, 2003, p. 11).
Il fatto che noi gli attribuiamo I’alone romantico di genio e sregola-
tezza sicuramente non & corretto, se pensiamo ai tempi in cui vis-
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se. Del resto chiunque abbia letto I’episodio del fra’ Cristoforo dei
Promessi Sposi si rende facilmente conto quanto violenta sia stata
quell’epoca. Basti pensare anche al Cellini, le avventure e disavven-
ture del quale non fanno certo impallidire il nostro Caravaggio, la
cui disgrazia fu senza dubbio quella di essere un genio. Infatti, le sue
opere pungolarono i desideri del Cardinale Nepote alias Scipione
Borghese, uomo di mediocre cultura ma di insaziabile collezionismo.
Costui non esitd a vessare o addirittura imprigionare artisti, pur di
sottrarre loro delle opere e figuriamoci se non intendeva avere ope-
re del Caravaggio, costretto a fuggire da Roma per aver ucciso inuna
rissa, di cui nel ’600 non si era affatto parchi, basta pensare, dicevo,
al Cellini, un certo Ranuccio Tomassoni. Il che gli procurd la condan-
na alla decapitazione. Condanna esemplare in cui possibilmente non
fu estraneo il Cardinale che si proponeva, successivamente, con la
grazia di avere le opere dell’artista.

Ma andiamo con ordine. Personalita controversa quella del Cara-
vaggio, su cui ha pesato a lungo la diagnosi certamente un po’ su-
perficiale di delinquenza della scuola lombrosiana, che lo definisce
“pittore criminale”, a cui si aggiunge una certa letteratura piuttosto
romanzesca. Certo se osserviamo "autoritratto del pittore (I'imma-
gine ¢ stata ricavata da un articolo dello psichiatra Corrado Tumiati)
la cui collocazione non sono riuscita a trovare, vi notiamo invece,
come sostiene il compianto psichiatra Tumiati, gia citato, noni trat-
ti di un delinquente, piuttosto “la serieta, la sprezzatura, I'amara
tristezza di un uomo superiore al quale la natura non aveva certa-
mente donato il dolce carattere di un Raffaello o di un Reni.” Ma
osserviamolo ancora. Chiara si nota una certa sofferenza fisica, se
pensiamo che I'artista € intorno ai trent’anni e ne dimostra diversi
di piu. Infatti, aveva contratto a circa vent’anni la malaria, che nel
corso degli anni mind profondamente la sua salute e il suo sistema
nervoso, tanto che ne morira non ancora quarantenne. Tra l’altro, la
sua vita fu deserta di affetti. Andod via da casa a dodici, tredici anni
per essere messo a bottega dal Peterzano, ben presto perdette il
padre e non ebbe altra guida che la strada, in un periodo in cui la
corruzione politica e religiosa, le violenze subdole e manifeste, la
prepotenza e via di questo passo la facevano da padrone.
Caravaggio, possibilmente per questo motivo, come molti uomini del
suo tempo, viveva attaccato alla sua spada e al suo pugnale e non se
ne separava neanche la notte. Malattia o necessita, visti i tempi? In-
tanto per saperne un po’ di piti aspettiamo la prossima volta.
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La biografia di Caravaggio

Un genio della pittura di tutti i tempi

ari lettori, la volta scorsa abbiamo accennato a un periodo

molto particolare della nostra storia: il Barocco, e abbiamo an-

che iniziato a trattare di Michelangelo Merisi da Caravaggio.
Adesso approfondiamo I’'argomento, innanzi tutto col dire qualcosa
sulla biografia dell’artista.
Sappiamo che nasce il 29 settembre 1571 a Milano. Tuttavia, la citta-
dina di origine della famiglia & Caravaggio.
Del padre Fermo non si sa molto, tranne il fatto di essere sopran-
nominato ‘“quacchiato”, che vuol dire rifinitore di case e quindi,
possibilmente, fu architetto e maestro di casa del marchese di Cara-
vaggio. Il padre, perd, muore prestissimo di peste, lasciando quattro
figli minorenni, la cui tutela & affidata alla madre Lucia Aratori.
Il ragazzo ben presto manifesta attitudini artistiche, cosi nel 1584
lo troviamo a bottega a Milano presso Simone Peterzano. Questi
aveva assorbito la lezione di Tiziano, tanto e vero che firmava i suoi
lavori come “Titiani alumnus”, per cui, quando si parla dell’influsso
della pittura veneta e del realismo in Caravaggio, essi potrebbero
essere stati assorbiti dal suo maestro, ma anche da altri artisti come
Morotto, Savoldo, Moroni, attivi nel Nord Italia tra Milano, Bergamo,
Brescia, Cremona.
Intanto, il carattere del giovane Michelangelo sin dall’inizio si mostra
piuttosto turbolento, e, probabilmente, la necessita della vendita dei
terreni a Caravaggio & dovuta a debiti che lui aveva fatto e che si dove-
vano onorare prontamente. Tanto € vero, che alla morte della madre,
Partista, rispetto ai fratelli, ha una quota di eredita inferiore, che vende
ben presto, per trasferirsi definitivamente a Roma. Qui abita uno zio
prete, Lodovico, ma pare che non abbia avuto con lui alcun contatto,
come del resto con tutti i familiari fino alla sua morte. Risulta anche
che il fratello di Michelangelo, allorché divento prete, ando a trovarlo
a Roma per riconciliarsi con lui, ma Caravaggio sostenne davanti allo
stesso Cardinale Del Monte, che lo ospitava, di non avere parenti.
| biografi descrivono il primo periodo della vita dell’artista a Roma
come molto duro. Vive alla giornata, finché non arriva nella bottega
di Giuseppe Cesare d’Arpino. Questilo mette a dipingere fiori e frutta,
allora ritenuto un genere minore, che pero aveva avuto fortuna tra i
fiamminghi e poi in area lombarda, sempre collegato, pero, a signifi-
cati simbolici e a fatti squisitamente tecnici, come i riflessi o i giochi
di luce dei cristalli dei bicchieri e delle bottiglie, quando assorbivano
i raggi dall’esterno. Nel frattempo, a causa del calcio di un cavallo o
forse di un attacco violento di malaria & ricoverato presso 'ospedale
della Consolazione. Successivamente, attraverso varie conoscenze,
giunge presso la casa del Cardinale Del Monte, protettore di Galileo
e sostenitore della poverta della Chiesa.
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Pazienti lettori, a questo punto dobbiamo richiamare una nozione
gia espressa nel numero precedente, in cui si affermava che il
Barocco si caratterizzava come un’epoca molto contraddittoria cosi
come contraddittoria era la stessa posizione del clero.

Da una parte ci sono preti e cardinali, che auspicano la grandezza e
il fasto della Chiesa Medioevale, la Chiesa Trionfante, dall’altra altri
religiosi che la vogliono piu attenta alla massa dei diseredati e auspi-
cano unritorno alla poverta evangelica.

AMilano, in particolare, sidispiegal’opera del Cardinale Carlo Borromeo
prima e di suo cugino Federico Borromeo dopo (quello che abbiamo
conosciuto da ragazzi nei Promessi Sposi), che vogliono il clero pit
attento ai temi della poverta anche relativamente al patrimonio dei
singoli religiosi. Coerentemente con questa tendenza, anche le imma-
gini non devono rivelarne il fasto, ma essere aderenti alla realta.
D’altra parte, anche a Roma si diffonde una corrente simile. Essa &
sostenuta dal Cardinale Del Monte, presso il quale troveremo il Cara-
vaggio, la cui fama era giunta al prelato attraverso varie conoscenze.
Da quanto sopra, € evidente che, come dicevamo in precedenza, il
realismo caravaggesco non nasce isolato come un fungo, ma trova
riscontro in una certa parte della societa del tempo. A cid aggiun-
gasi il simbolismo gia notato in ambito flammingo oltre agli effetti
luministici.

79

Simone Peterzano, Angelica
e Medoro, Wellington Gallery,
Londra



Caravaggio, Medusa,
Galleria degli Uffizi,
Firenze

(X
t/
NUOVE DIREZIONI ¢ n. 10, luglio/agosto 2012

Non per nulla la famosa Canestra era di proprieta del Cardinale Fede-
rico Borromeo e sulla cui simbologia ci siamo diffusi nel numero 130
della rivista “inCamper”. Esso non & un dipinto decorativo, come si
potrebbe credere, ma rappresenta un momento di meditazione,
simboleggiando, le mele bacate il peccato e la colpa, I'uva bianca e
la nera il sangue e il martirio di Cristo, le foglie verdi e le avvizzite la
vitalita e il disfacimento e cosi via.

Ricorderete anche che dicemmo che i quadri sicuramente erano
due, uno legato alla cristologia, che € quello che ci € pervenuto e
I’altro al culto della Vergine, andato perduto, come tanti quadri
dopo la morte dell’artista. Molti, infatti, finirono nelle collezioni
private, proprio perché nella curia romana era prevalso il partito che
voleva il ritorno della Chiesa ai fasti precedenti, che anche la pittura
doveva mettere in evidenza, essendo appunto il quadro, I'affresco, il
mosaico la Bibbia dei Poveri, poiché I’analfabetismo era diffusissimo
tra le classi meno abbienti e figuriamoci tra i poveri e i miserabili.

Il Merisi, in tutta la sua breve vita, rimane sempre fedele al principio
della poverta della Chiesa e dell’adesione alla realta tout court.
Tenendo conto di questo modo di vedere, risulta conseguente
la sua scelta di usare dei modelli riconoscibili, presi dalla strada
(poiché la Rivelazione & per tutti), che sono poi molti compagni
di “ventura”, come il siracusano Minniti o Francesco Boneri o le
escort del tempo.
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Per comprendere meglio la biografia del Caravaggio a Roma, giova
fare un inciso sulla vita che vi si conduceva e, in particolare, nel
quartiere di Campo di Marzio, quando vi arrivo il Merisi. Qui viveva
la piti varia umanita. Accanto ai lavoratori, c’erano giovani pronti a
menar la spada, come per esempio, quell’architetto Onorio Longhi,
grande amico dell’artista e forte personalita culturale dell’epoca,
poeta e libertino, laureato alla Sapienza e individuo attaccabrighe
e sanguigno. Questi si trovava con lui la sera in cui il Nostro uccise
Ranuccio Tomassoni, che insieme ai fratelli era una specie di patrono
della prostituzione. E di prostitute nel quartiere ve ne erano di tutti i
tipi, da quelle di strada alle cortigiane, oggi si chiamerebbero escort!
Tra queste Fillide Melandroni o Maddalena Antonietti, quest’ultima
proveniente da una famiglia di cortigiane, rintracciabile come modello
della Madonna dei Palafrenieri o della Madonna dei Pellegrini, e non
sto a descrivere oltre I'ambiente perché ve ne sarete gia fatta un’idea.
E, comunque, I’obiettivo dell’artista, quando arriva a Roma, & quello
di portare dalla Lombardia in questa citta la sua vena naturalista e di
imporre un certo suo modo di vedere la religiosita proprio nel centro
dell’accademismo per eccellenza.

Ma, la parabola romana del Merisi non dura a lungo a causa della
morte del Tomassoni per sua mano. In realta si tratto piuttosto di
un incidente, che di un delitto vero e proprio, se ci atteniamo ai fatti
documentati.

Si festeggiava I’anniversario dell’elezione del papa Sisto V. In Roma
c’erano due fazioni ben agguerrite, una filo spagnola vicina al Papa
(ricordate che abbiamo detto che la Spagna dominava in quasi tutta
la penisola?) e un’altra filo francese vicina a Venezia, contro cui il
papa aveva lanciato un interdetto, perché la Serenissima voleva
processare per omicidio due ecclesiastici invece di consegnarli al
tribunale romano.

Dai documenti risulta che le due fazioni si erano radunate in un posto
appartato, legato al gioco della pallacorda, proprio con l'intenzione
di venire alle mani (si fa per dire, vista I’epoca!), o per meglio dire per
menar di spada. E un duello vero e proprio in cui il Tomassoni muore
per mano del Caravaggio, che rimane anche lui ferito.

Arrestato, il Merisi, come dicemmo, & condannato all’impicca-
gione. Riesce a fuggire e dopo varie traversie finisce a Napoli, ove
dipinge opere grandiose come le Sette Opere della Misericordia, La
Madonna del Rosario e della Flagellazione.

L'impressione lasciata da questi dipinti fu grandissima, tanto che
nacque proprio a Napoli la prima scuola caravaggesca.

Da Napoli va poi a Malta, ove continua a dipingere. Anzi, per i suoi
meriti artistici gli & data I'onorificenza di Cavaliere di Grazia, poiché
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non ha nobili origini. Invece, per gli aristocratici il titolo ¢ di Cava-
liere di Giustizia. Ma, I'indole litigiosa dell’artista ancora una volta
prevale, finendo coll’attaccare briga e ferire gravemente un cava-
liere di quest’ultima onorificenza. In seguito a questo episodio viene
rinchiuso in carcere. Evade e giunge a Siracusa, possibilmente ospite
del Minniti. Qui, grazie anche ai buoni uffici di costui, il Senato gli
affida di dipingere il Seppellimento di Santa Lucia; passa poi a Messina
e a Palermo, ove lascia altre opere e finalmente ritorna a Napoli.
Da qui cerca di avvicinarsi a Roma. Infatti, gli & stata concessa la

grazia. Tuttavia, invece di dirigersi in quella citta, per prudenza va
in Toscana, ove uno scambio di persona gli fa perdere del tempo.
Cosi ancora una volta viene arrestato. Chiarito ’equivoco, il pittore
cerca di recuperare i suoi quadri e la sua roba, ma il vascello & gia
partito. Nel tentativo di raggiungerlo via terra, 'artista € assalito da
un gravissimo attacco di febbre malarica, che lo porta da i a qualche
giorno alla morte. Correva I’anno 1610.

Dicevamo cheilmodo di dipingere di Michelangelo aveva suscitato un
enorme interesse in molti artisti, tanto che fu molto imitato, anche se
I’essenza reale della sua arte non fu pienamente compresa, tranne,
forse, da Pieter Paul Rubens, per merito del quale la “maniera” del
Caravaggio si diffuse in ambito fiammingo, piu che in Italia.
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Una regione italiana invece in cui rimase pit a lungo I'influsso dell’ar-
tista fu a Napoli e nel Meridione. Nel resto dell’ltalia, per la verita,
per moltissimo tempo fu dimenticato. Fu solo alla meta del ’9o0 che
fu riscoperto a opera dello storico dell’arte Roberto Longhi.

Non mettoin conto di soffermarmisulla Canestra, perché ne abbiamo
accennato, né sul Bacchino malato o il Suonatore di liuto, che potete
rintracciare nel numero 131 di “inCamper”. Piuttosto, tra i quadri
a mezza figura preferirei ricordare la Buona Ventura e i Bari, che il
Caravaggio dipinse per monsignor Pandolfo Pucci, presso il quale,

all’inizio, aveva trovato a Roma “la comodita di una stanza”, ma il
cui vitto consisteva essenzialmente in insalata, tanto che I’artista lo
soprannomino “monsignor insalata”.

Sia I’'uno sia I’altro dipinto evidenziano la novita del linguaggio cara-
vaggesco, che non sfuggi allo sguardo attento del cardinale Fran-
cesco Maria Del Monte. Questi, com’era consuetudine tra il clero
benestante e I'aristocrazia del tempo, I'ospitd tempo dopo nel suo
palazzo diventando uno dei suoi protettori.

| due quadri citati si potrebbero definire due rappresentazioni
dell’inganno. Infatti, entrambi possibilmente facevano da pendant
I’'uno all’altro. L’ipotesi e avallata dal fatto che hanno dimensioni
uguali e temi simili e rivelano quella vocazione dell’artista verso la
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Caravaggio, Martirio di
Sant’Orsola, Palazzo Zevallos,
Napoli

realta cui abbiamo accennato, e che si esaurisce nel cogliere la scena
nell’attimo culminante del suo farsi, che ritroveremo piti avanti nelle
opere pit mature.

Non mi soffermerd su questi lavori. Preferisco, invece, farlo per altri
piu incisivi del Caravaggio, la cui fulminante evoluzione artistica si
esaurisce nell’arco di pochi anni, praticamente in un decennio, che
corrisponde poi al periodo della sua permanenza a Roma e della sua
fuga successiva.

Vado quindi per ordine di date, non senza aver fatto un importante
inciso. La vocazione dell’artista a cogliere la realta, come abbiamo
constatato, si @ manifestata sin dalle prime opere. Tuttavia, gia alla
fine del Cinquecento il gusto per la raffigurazione del reale & un dato
di fatto, ma tale oggettivita & piuttosto esaminata con cura minu-
ziosa invece che nell’insieme. Basti pensare alle “nature morte” di
Jan Brueghel, in cui € descritto ogni particolare. Con Caravaggio,
invece, la realta & vista sotto una luce unitaria, organica, armonica,
poiché & questa luce a conferire omogeneita e totalita alle cose. Il
medesimo concetto troveremo fin nell’ultimo quadro del maestro:
Il martirio di Sant’Orsola.

Andiamo adesso a un’opera famosissima la Chiamata di San Matteo.
Nel 1599 fu affidata al Cavalier d’Arpino la decorazione della cappella
Contarelli, in San Luigi dei Francesi a Roma. Questi esegui la deco-
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razione solo della volta, perché, possibilmente per I'intervento del
Cardinal Del Monte, I'incarico passo® al Merisi. E questa la sua prima
commissione pubbilica e I'inizio anche del ciclo di pitture “di storia”.
Morendo, Matteo Contarelli aveva lasciato scritto nel suo testa-
mento i termini con cui voleva essere rappresentata la scena della
Chiamata di San Matteo. Il Santo doveva essere raffigurato dentro un
salone con un banco, secondo l'usanza dei gabellieri. Da quel banco
San Matteo si doveva alzare per venire incontro a Gesu, che passava
per la strada con i suoi discepoli, per chiamarlo a sé.

Immediatamente, si presenta all’artista il problema di dipingere due
ambienti, lastrada e lastanzain cuisisvolgeval’azione. Eglilorisolve,
non senza una certa difficolta (i raggi X a cui & stata sottopostala tela
in sede di restauro hanno mostrato diversi pentimenti soprattutto
nella parte alta del quadro, cosa insolita per il Caravaggio), facendo
“ruotare” tutta la scena intorno al braccio del Cristo alzato (la cui
mano ricorda quella di Adamo della Cappella Sistina) che indica San
Matteo. Il nostro sguardo di fruitori individua subito il braccio del
Cristo, perché nella stessa direzione va il fascio di luce, che penetra
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dalla strada verso l'interno che, non solo rivela il fulmineo gesto, ma
anche cose e persone. Vedasi per esempio il gruppo dei gabellieri
intorno al tavolo, che la luce coglie nel momento della sorpresa. E
come se lo scorrere del tempo fosse stato bloccato dall’attimo in
cui fulmina la luce, che non é solo un fatto materiale ma anche spiri-
tuale. Quindi, da una parte la luce che rivela, dall’altra ’'ombra che
nasconde, che nullifica, che annienta.

Quanta differenza tra gli artisti rinascimentali e il Caravaggio!

Per i primi 'uomo era al centro del cosmo, come affermato nel
numero precedente, adesso, perdendo la sua centralita, non & altro
che un oggetto tra glialtri, sottoposto alle leggi dell’universo. Questo
spiega anche la grande fortuna dell’artista nella contemporaneita,
perché lo sentiamo molto vicino al nostro modo di vedere. Non per
nulla abbiamo sostenuto che molte sono le contiguita riscontrabili
tra il Barocco e la nostra epoca.

Gentilissimi lettori, esaurito lo spazio, ’'appuntamento & per la pros-
sima volta.
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L’innovazione nei moduli espressivi dell’artista

azientilettori di questa rubrica, vorreiriaprire il nostro discorso
sul Caravaggio con una premessa che & valida per ogni periodo
storico e per ogni artista di genio o meno.
Ogni epoca, in relazione allo spirito del tempo (che i Tedeschi chia-
merebbero Zeitgeist, con un’espressione pili puntuale) richiede agli
artisti delle opere. E questo ¢ inconfutabile.
Ma come facciamo a considerare un artista genio?
Intanto, I’artista di genio non respinge la richiesta, certamente, ma
conferisce alla stessa significati nuovi, come abbiamo visto in Miche-
langelo, Leonardo, Raffaello, Diirer e tanti altri.
Anche il tempo di Caravaggio sollecita dei quadri di storia sacra, ma
I’artista non si adagia su moduli espressivi tradizionali. Cerca nuove
vie che ‘“trova” nella realta, ma vista nel momento in cui fulmina
un’azione, un’azione vera, brusca, senza abbellimenti.
Questa innovazione nel modo di sentire deve escogitare moduli
espressivi consoni, che il nostro artista trova appunto nell’attimo
culminante di un racconto, in cui la luce, come fatto esteriore e
interiore, si manifesta, rivela un gesto, un’azione, un miracolo.
Tutte le opere d’historia del Caravaggio ripetono questo concetto.
Esaminiamone alcune.
Iniziamo dalla Cappella Cerasi in Santa Maria del Popolo a Roma
con la Conversione di San Paolo da una parte e la Crocifissione di San
Pietro dall’altra. (Per inciso, la pala dell’altare con "Assunta e di Anni-
bale Carracci.)
Guardiamo la prima.
Voi stessi, lettori, dato che ormai dovreste essere degli esperti,
potrete riconoscerne la struttura compositiva, che in questo artista
si individua con grande facilita, grazie all’andamento della luce. In
questo caso essa € a piramide rovesciata, la cui base corrisponde al
corpo del cavallo.
La rappresentazione & fedele al testo degli Atti degli Apostoli,
attribuiti a San Luca, ma € innovativa dal punto di vista iconogra-
fico. Infatti, non c’¢ azione, non c’é presenza divina. Tutta la scena
€ connotata in uno spazio e in un senso eminentemente interiori
sottolineati dalla luce (della rivelazione) proveniente da un angolo
in alto, che investe il cavallo e il cavaliere caduto. In pratica, I'azione
fisica @ lasciata solo immaginare attraverso la poca schiuma della
bocca dell’animale, allo stesso modo la visione che ¢ tutta personale
e solamente interiore, che si dispiega negli occhi chiusi del Santo.
Vorrei, inoltre, cari lettori, attirare la vostra attenzione sul cavallo e
sullo stalliere. Se li osservate bene sono del tutto estranei al mira-
colo, che si sta inverando. Essi rappresentano la vita di ogni giorno,
che si svolge indifferente e potremmo dire quasi bestiale di fronte
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a un evento che appartiene solo all’interiorita di un uomo, a cui &
dispensata la grazia divina. Ci spieghiamo in questo modo I’enorme
cavallo, che occupa quasi tutta la scena, a sottolineare appunto I'indif-
ferenza del mondo, attorno a un episodio folgorante. In altre parole,
Caravaggio visualizza i gesti, gli atti, le espressioni per caricarli di signi-
ficati simbolici.

Pochi notano il contrasto tra il volto del Santo, che riceve la grazia,
e I’altro volto posto sulla stessa traiettoria, quello dello stalliere, che
rimane del tutto indifferente a cio che sta avvenendo e silimitasolo a
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tenere con una mano il morso del cavallo e con Ialtra a rassicurarlo.
Come altre volte accennato, una delle grandi innovazioni della genia-
lita di Caravaggio € quella di trasportare i temi sacri nell’'umile realta,
che abbiamo visto essere la professione di fede dei due Borromeo,
che era anche quella del Del Monte, dello stesso Cerasi e di un folto
gruppo di ecclesiastici filo francesi.

Evidentemente, nel bel mezzo della Controriforma col suo rigore
formale, col principio del decoro e cosi via le opere del Merisi dovet-
tero essere davvero dirompenti ma anche, nonostante la novita

Caravaggio, Crocifissione di San
Pietro, Santa Maria del Popolo,
Roma
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iconografica, pienamente comprese da quelle frange di nobili e di
prelati opposte alle fazioni filo spagnole.

Osservate adesso, miei attenti lettori, un altro discusso dipinto: il
Transito della Vergine o Morte della Vergine.

Il quadro fu commissionato nel 1601 da Laerzio Cherubini per 'altare
della Cappella, che aveva acquistato in Santa Maria della Scala, una
delle chiese piu grandi in Trastevere a Roma dedicata appunto all’As-
sunzione di Maria in cielo. Infatti, proprio qui si officiavano le messe
per i defunti.

Postoil quadro sull’altare, fu subito tolto. Il motivo & chiaro. La Vergine
effigiata non & altro che una popolana, con le gambe nude e gonfie,
possibilmente una prostituta annegata nel Tevere. Ma, come sempre
soleva avvenire, le tele “rifiutate” erano rapidamente vendute. Nel
nostro caso quest’opera fu vista dal Rubens e immediatamente acqui-
stata per il duca di Mantova Vincenzo Gonzaga nel 1607. Tuttavia, essa
suscitd un interesse tale tra gli artisti del tempo da essere esposta al
pubblico per una settimana prima di essere trasportata a Mantova.
Ora, cari aficionados, guardiamo I’opera piu da vicino. Essa fa parte
del gruppo di tele riguardanti il “compianto” e appartiene al filone
sacro storico. Come per le altre opere, il Caravaggio traspone in
modo diretto il fatto narrato e i suoi contenuti spirituali nella realta
pit umile e usuale. Egli semplicemente dipinge i propri simili. Calvesi,
infatti, riconosce alla pittura del Merisi il dramma religioso e morale
dell’esistenza come era visto dalla corrente cattolica, che predicava
'umilta della Chiesa, tante volte richiamata, ma che alla fine, di fronte
alla concezione aristocratico-morale del tempo, risultd minoritaria.
Osservando il lavoro con attenzione, vediamo che & pur vero che la
raffigurazione affonda le radici nella realta, ma lo stile non & plebeo,
piuttosto pud essere definito tragico, derivato all’artista dall’aver
guardato ai classici.

Nel citato quadro la luce € senz’altro artificiale e dovunque si posa
mette in evidenza le espressioni del volto di fronte a un avveni-
mento doloroso, come la morte della Madonna, nella realta una
donna del popolo, che si distingue dagli altri personaggi solo per il
sottile cerchio attorno alla testa.

La composizione & a semicerchio. Ma lo sguardo non si perde nella
profondita del fondo della scena, perché un drappo rosso lo impe-
disce, concentrando I’attenzione del fruitore sul primo piano. Poiché
il colore del drappo ¢ lo stesso di quello del vestito della Vergine,
I’occhio “gira” all’interno della scena.

E a proposito del colore, Caravaggio, come pochi, ne ha sentito I’ar-
monia, costituita da una scelta di toni attorno cui muove tutta la
composizione.
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Nel quadro in questione & quel particolare rosso, che si articola in
nuance ora accese ora smorzate, che, insieme alla luce, determina la
realta plastica dei corpi, in uno spazio potenzialmente indefinito, ma
che diventa il luogo dell’esistenza degli esseri come se nascessero dal
nulla alla luce con una monumentalita, che risulta, alla fin fine, classica.
Passiamo a un altro capolavoro per il quale valgono le stesse impres-
sioni su citate: la Madonna dei Pellegrini. Dal buio, dal nulla emer-
gono delle figure grazie allo sciabolare della luce.

Unadonnadel popolo anche questa, che pit volte gliservida modella,
una escort ante litteram, insomma, con un bambino in braccio sulla
porta di una comune casa romana e due poveri viandanti a piedi nudi,
sporchi, e a mani giunte con due bastoni da pellegrini.

Ancora una volta la composizione evidenziata dal bagliore della luce
€ a piramide rovesciata, ancora una volta davanti a questo quadro
superbo i popolani schiamazzarono, ancora una volta 'aderenza al
vero esalta la plasticita della forma secondo moduli classici, riscon-
trabili ad esempio nel profilo della Vergine.

Il riferimento & certamente Tiziano, richiamato anche dal rosso parti-
colare della camicia della Madonna, il cui corpo era quello della bellis-
sima Lena Antognetti, una donna conosciuta a Roma, perché era
stata I"lamante di molti potenti e dello stesso Caravaggio e che aveva
avuto guai con la giustizia. Ai popolani che la conoscevano dovette
sembrare davvero blasfemo inginocchiarsi e pregare davanti a questa
immagine. La medesima donna era stata la modella dell’artista per
altri quadri e possibilmente anche per la Morte della Vergine.

Intanto, la vita del Caravaggio si fa sempre pil convulsa e gli episodi
violenti che lo vedono coinvolto sono sempre pit frequenti.

93

Particolari di vari quadri in cui
compare lo stesso volto

Pagina precedente
Caravaggio, Madonna dei
Pellegrini, Cappella Cavalletti,
Roma



(X
t/
94 NUOVE DIREZIONI e n. 11, settembre/ottobre 2012

Caravaggio, David con la testa
di Golia, Galleria Borghese,
Roma

Tutti sapete che il pittore spesso si € autoritratto nei suoi quadri.
Quello di Golia & 'ultimo e il piu tragico. In esso I'artista sembra
presagire I'imminente tragedia, che incombera sulla sua vita.

La testa di Golia, nonostante sia stata staccata dal corpo, ha un’e-
spressione nitida, anche se sofferente per la sassata che haricevuto.
La fronte stessa € corrugata nello spasimo della ferita e la bocca
& spalancata nell’ultimo respiro. A questa massa fa da contraltare
I’altra massa della testa di David dallo sguardo pensoso e non trion-
fante come nelle iconografie tradizionali. D’altra parte la stessa
testa del gigante & lontana dalle rappresentazioni eroiche del mito.
Si notano chiaramente le lunghe pennellate separate, che permet-
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tono la trasparenza della camicia strappata, in cui i bianchi puri si
accostano ai grigi. Se si osserva, inoltre, la spada da vicino vi si nota
un’iscrizione, che il Marini ha individuato nel motto: humilitas occidit
superbiam, appunto perché la spada e strumento di giustizia.
Dicevamo che la tragedia incombe, nel 1606 il Caravaggio a causa
dell’'uccisione di Ranuccio Tomassoni fugge da Roma, rifugiandosi a
Napoli ove dipinge diversi quadri. Qui la sua maniera suscitd grandis-
simo interesse, fece scuola, tanto che proprio nel sud nascono i primi
“caravaggeschi”. Da Napoli poi sireca a Malta ma qui non resta inope-
roso, dipinge la bella tela della Decollazione del Battista.

In quest’ultima fase della sua attivita, il Merisi raggiunge una maggiore
sintesi, servendosi di una scala minore per la grandezza delle figure e
usando una imprimitura della tela rossastra, per cui le immagini stesse
si stagliano nitide, allorché la luce sciabola sui corpi, che emergono da
fondi ampi, spogli, appena accennati dal variare dei toni bruni.

Nella Decollazione, come sostiene il Briganti, e come in altri capo-
lavori, il martirio non & altro che un omicidio di strada, perché tale
dovettero essere i martirii nel tempo in cui furono perpetrati. Qui
I’ambientazione dell’episodio sembra che avvenga in una specie di
cortile di un carcere. Infatti, due teste si affacciano da una finestra
con le grate a guardare incuriositi la scena.

La composizione, ancora una volta, & piramidale, sottolineata
sempre dallo sciabolare della luce, che mette in evidenza I’azione
nell’immediatezza del suo svolgersi e nel momento culminante.

Il ritmo compositivo & simmetrico. Al carnefice corrisponde la figura
della giovane donna, mentre dietro, sia I'uomo sia la vecchia stanno
in piedi affiancati. La ragazza ha in mano un bacile d’argento pronto
per ricevere la testa del Battista, mentre la vecchia, spaventata, si
porta le mani al volto, e 'uomo ¢ del tutto indifferente, come d’altra
parte il carnefice, per i quali vale lo stesso discorso della Conver-
sione di San Paolo.

L’atmosfera resa dai colori bruni & interrotta dal tocco di colore
rosso del drappo, simbolo del martirio, che copre il santo e dal colore
celeste della mantellina del’uomo in piedi accanto al carnefice. Un
particolare & dato dalla firma di Caravaggio fatta con lo stesso colore
del sangue del Battista.

Cari lettori, vi faccio fare un salto da Malta per raggiungere la Sicilia,
ove l’artista si rifugia dopo la sua evasione dal carcere. Qui dovette
giungere stremato nel corpo e nella mente.

Infatti, il suo comportamento, secondo quanto riferiscono le
cronache, & alquanto strano. Un certo Di Giacomo, suo cliente, parla
di“cervello stravolto”, il Susinno lo definisce “mentecatto”, “scimu-
nito e pazzo” oltre che “cervello forsennato”. Oggi potremmo
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parlare di un uomo affetto da una forte depressione, caratterizzata
da un’ansia irrefrenabile, che lo rende pil aggressivo del solito.
Teniamo presente anche la malattia da cui era affetto, la malaria,
che negli eccessi di febbre ne debilitava il corpo e il sistema nervoso.
Tra I’altro, la Sicilia doveva avere i connotati di luogo inospitale, non
adatta a lui. Solo Roma poteva accogliere il suo genio.

Nonostante ci0, a Siracusa, esegue il Seppellimento di Santa Lucia, a
Messina la Resurrezione di Lazzaro e a Palermo la Nativita, trafugata
nel 1969 e mai piu ritrovata.

Le prime due tele sono alquanto rovinate, anche perché in questo
periodo i colori usati da Caravaggio sono di qualita scadente e il
modo di lavorare abbastanza frenetico.

Esaminiamo solo il secondo dipinto. Del primo ne ho parlato in altre
occasioni.

Per I’esecuzione di questo lavoro Iartista ricevette la ragguardevole
cifra di mille scudi, pagati da un gentiluomo genovese, allora resi-
dente a Messina: Giovan Battista de’ Lazzari, che aveva comprato
una cappella nella chiesa dei Padri Crociferi e sul cui altare voleva
mettere un quadro, che ricordasse anche la sua famiglia.

Il racconto legato alla sua esecuzione, manifesta ancora una volta
quanto fragile fosse il sistema nervoso dell’artista in quel periodo.
Infatti, eseguita la tela, tutta la famiglia del Lazzari e gli amici si
riunirono per ammirare il quadro. Ma, dopo un primo momento di
lode, sorse qualche dissenso. Il Merisi incollerito prese il pugnale e
ridusse la tela a brandelli. Tuttavia, promise che avrebbe eseguito un
altro quadro. In questa seconda versione, volle attenersi scrupolo-
samente a quanto era narrato nel Vangelo. Quindi, si fece assegnare
una stanza nell’ospedale della citta e volle un cadavere di quattro
giorni sostenuto da facchini. Nel dipinto, uno sostiene Lazzaro e due
la pietra sepolcrale.

Ovviamente, il cadavere emanava un indescrivibile fetore, per cui i
facchini si rifiutarono di sostenerlo, incorrendo nelle ire del pittore,
che, ancora una volta, pugnale alla mano, li obbligd a riprendere
la loro posa. L’episodio, tramandato dal Susinno, sembra credibile
dato il carattere del Caravaggio.

Adesso osserviamo, nel Seppellimento di Santa Lucia o nella Decolla-
zione del Battista, la composizione. Essa € “schiacciata” verso il basso
e posta su un unico piano. Il Cristo hail dito puntato su Lazzaro, il cui
corpo si distende in diagonale. Attorno a lui vi sono le sorelle dispe-
rate e dietro le persone, che assistono al miracolo. La luce proviene
da sinistra e investe, evidenziandoli, sia il braccio del Cristo (ricor-
date la vocazione di San Matteo?) sia il corpo di Lazzaro, smagrito,
scarno, e sembra quasi che ne possiamo toccare le carni molli
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che ricoprono le ossa evidenziate. Le pennellate, come abbiamo
gia visto per il David con la testa di Golia, sono lunghe, sintetiche,
senza ripensamenti. Quanto sopra evidenzia la sicurezza della mano
dell’artista in uno con la velocita di esecuzione. Il che dimostra, caso
mai ce ne fosse bisogno, quanto lui riflettesse sul valore e sull’im-
patto emotivo della composizione, prima di porre mano alla tela.
Queste caratteristiche si accentuano man mano che il Caravaggio va
avanti con la sua ricerca e si notano maggiormente nelle tele che ha
lasciato in Sicilia, che sono poi tra le ultime della sua vita.

Caravaggio, Resurrezione di
Lazzaro, Museo Regionale,
Messina
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Bernini

L’artista che insieme al Caravaggio rappresenta il Barocco

ari aficionados di questa rubrica, in questo numero vorrei trat-
tare una figura artistica che insieme al Caravaggio caratterizza
I’era del Barocco: Bernini.
Ma, prima di entrare nel vivo delle argomentazioni, desidero sottoli-
neare qualcosa a cui raramente pensiamo. Noi italiani abbiamo una
enorme stratificazione culturale (di cui spesso non teniamo conto,
perché nasce con noi), tanto che arriviamo a identificare le epoche
non nella loro dimensione cronologica ma secondo la personalita di
artisti eccelsi, che impressero la fisionomia a un dato periodo.
Per esempio, caratterizziamo il basso Medioevo come I’eta di Nicola
Pisano, Cimabue, Giotto; il Rinascimento come I’eta di Leonardo, Raf-
faello, Michelangelo; il Barocco di Caravaggio da una parte e Bernini
dall’altra e cosi via.
In realta, prima di arrivare a questi nomi esiste una miriade di artisti
cosiddetti “minori” da cui il genio attinge attraverso un’operazione
di analisi prima e di sintesi dopo.
Cosa succede?
Scienza e tecnologia fanno un passo avanti e mutano la nostra per-
cezione delle cose, che ci stanno intorno.
Per fare meglio comprendere quanto detto, mi riferisco ad alcune
conquiste dell’ultimo secolo: il telegrafo, il telefono, il fonografo, la
luce elettrica nelle citta, il cinema, I’lautomobile, il fornello a gas, la
radio, la televisione, il frigorifero, la lavatrice e quant’altro.
Ne consegue un grande sviluppo scientifico, economico, industriale
in continuo mutamento che ha cambiato anche la nostra percezione
del mondo che ci circonda. Per chiarire ancora meglio facciamo due
esempi. Immaginiamo un mondo statico, quello agricolo, in cui la
lunghezza della vita & misurata dal ritmo delle stagioni, dalla lavo-
razione dei campi, dal raccolto e via dicendo, in cui i cambiamenti
sono lentissimi. In questo contesto la realta ci appare uniforme, gli
acculturati direbbero: sub specie aethernitatis.
Poi, la tecnica fa un passo avanti e compare il motore a vapore, a
scoppio, le fabbriche, il treno, "'automobile, la concentrazione della
popolazione nella citta, il differenziarsi dei quartieri, tra I’altro, ades-
so, illuminati anche di notte e quindi il fervere della vita in ogni dove
e in ogni ora.
A questo punto cosa accade alle persone come me e voi? Ci adattia-
mo. Le comodita piacciono, la vita & facilitata, ma... Ma cominciamo
a lamentarci: “Ah, i vecchi valori sono scomparsi. Non si riesce a ca-
pire in quale mondo viviamo... Oggiregna dappertutto il caos” e cosi
per queste tiritere.
Ora, cosi come tutti, anche gli artisti, i poeti, i musicisti e via elencan-
do percepiscono i cambiamenti e cercano di interpretarli, pero.
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Gian Lorenzo Bernini,
Autoritratto giovanile,

olio su tela, Galleria Borghese,
Roma

Immaginate anche che prima dell’800 i pittori mescolavano amanoii
colori. Poi, la tecnologia produce quelli a olio nei tubetti, comodi, ve-
loci da usare... e vvvial... gli Impressionisti possono tranquillamen-
te dipingere en plein air, all’aria aperta.

Intanto, compare anche I"lautomobile. Chi vi sta dentro cambia a
causa della velocita la percezione del mondo circostante. La chio-
ma degli alberi non si dipinge piu foglia per foglia ma a macchia,
ed ecco la corrente artistica dei Macchiaioli tra fine ’800 e I’inizio
’900. Con I'accelerazione degli spostamenti, il telefono, la radio e le
altre invenzioni si percepisce un mondo in continuo mutamento ed
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Gian Lorenzo Bernini,
Piazza San Pietro (Colonnato),
Roma

ecco il Futurismo e cosi via. Messo in evidenza come I’evolversi del-
la scienza cambia la comprensione della realta, torniamo al nostro
Barocco, durante il quale, come vi ho detto altrove, si fanno diverse
scoperte. Copernico dimostra che non & il Sole che gira attorno alla
Terra ma viceversa, Galileo inaugura il metodo scientifico insieme
a qualche importante invenzione come il cannocchiale e cosi via.
Di conseguenza viene a crollare tutto quel mondo che si pensava
armonico e perfetto al centro del quale stava 'uomo, quell’luomo
che ha quasi la stessa forza creativa di Dio, che Michelangelo aveva
affrescato nella Cappella Sistina. Ovviamente, 'artista percepisce il
cambiamento magari in forma pit acuta rispetto al’'uomo comune.
Adesso, nel ’600, per lui niente sta fermo, tutto “ruota”, tutto si
muove. Allora non piu figure statiche ma avvitate, non piu architet-
ture con archi a tutto tondo, ma strutture aperte, ornamenti, fregi,
stucchi, fronzoli.
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Tantissimi saranno i pittori, gli scultori, i poeti... che si cimenteranno
col “nuovo”, finché non giungera I’artista o gli artisti di genio capaci
di sintetizzare le conquiste piti 0 meno consapevoli dei primi, i cosid-
detti minori, per darci la sintesi di un’epoca, laddove il filosofo, per
esempio, ci dara l'analisi.

Per meglio articolare il mio pensiero faccio un altro esempio.

Al Museo Archeologico di Ravenna alcuni mesi fa ho visto una bel-
lissima mostra in cui erano esposte molte opere di pittori preca-
ravaggeschi, che mi hanno fatto toccare con mano quanto vado
dicendo.

La famosa luce caravaggesca non & stata altro che la sintesi delle
ricerche di quei pittori sui quali il Merisi aveva alla fine elaborato la
sua visione oltre che luministica, direi mistica, psicologica, religiosa,
estetica e cosi via e in cui esprimeva il travaglio della Chiesa, la quale,
a causa delle scoperte scientifiche di cui sopra, aveva visto crollare
tutte le impalcature di cieli e contro cieli, sfere e controsfere che
giravano per volere superno attorno alla Terra. Vedi la Divina Com-
media. Dunque, Caravaggio ¢ il primo uomo di genio del Barocco, il
secondo sara un figlio d’arte, in quanto anche il padre era scultore,
e cioe Gian Lorenzo Bernini. Anche costui sintetizzera le esperienze
degli scultori precedenti, per darci delle immagini straordinarie colte
nel momento culminante dell’azione.

Diversi anni fa ho visitato a Roma una sua mostra di ritratti a mezzo
busto. Ho compreso come il marmo per lui non avesse segreti, era
malleabile come burro, cosi come per Michelangelo. E se quest’ul-
timo anticipa molte forme del Barocco, come ad esempio la linea
avvitata, il primo le vive in pieno.

Bernini nasce a Napoli nel 1598, ma ben presto, 1605, il padre si tra-
sferisce a Roma, e li rimane il nostro artista tutta la vita, a eccezione
di qualche rara parentesi come quella di Parigi nel 1665 al servizio di
Luigi XIV.

Il cardinale Scipione Borghese, mentre I'artista lavora come aiuto
del padre in Santa Maria Maggiore, lo nota e praticamente non lo
lascia piu, tanto & vero che la maggior parte delle sue opere si trova
tutt’ora nella galleria Borghese.

Ma, il Bernini non fu solo abilissimo scultore, fu anche architetto,
tanto e vero che alla morte del Maderno viene chiamato a dirigere
la fabbrica di San Pietro. Suo € lo straordinario colonnato che avvol-
ge il simbolo della cristianita in un abbraccio, sua & I'idea di unire in
un unico corpo la piazza trapezoidale dinanzi alla chiesa, la “piazza
retta”, con una piazza ovale contigua alla prima. Questa assicurava
il collegamento tra la piazza stessa e i palazzi vaticani, mentre i due
bracci del colonnato inauguravano un rapporto assolutamente nuo-
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Baldacchino, San Pietro,
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vo ed equilibrato tra
i vari elementi e assi-
curavano uno spazio
dinamico che mutava
con il mutare delle
posizioni dei riguar-
danti. Dinamismo che
nel corso degli anni si
dilata sempre piu fino
a cambiare la fisiono-
mia della Roma sei-
centesca.
A chi andra a Roma ad
ammirare il prodigio
estetico del Bernini
suggerirei di osservare
attentamente il qua-
druplice allineamento
delle colonne, che gli
daranno la sensazione
del lento ruotare e di-
latarsi a raggiera dello
spazio scenografico.
Gli assi del colonnato
sono segnati dall’obe-
lisco e dalle due fonta-
ne. E come se il Bernini
volesse sottolineare
con questa geniale so-
luzione una continuita tra la citta papale e il centro urbano. Tutta-
via, la scenografia delle due piazze, € stata in un certo senso tradita
dall’apertura nel secolo scorso della larghissima via che congiunge la
piazza al Tevere, mistificando quella che era I'intenzione del Bernini
che voleva lo spazio davanti alla basilica talmente ampio da sorpren-
dere i visitatori, perché in contrasto con i piccoli vicoli circostanti.
Dello stesso artista € anche il baldacchino, che si trova all’interno
della chiesa, con le meravigliose colonne tortili, il quale, nonostan-
te la sua maestosita, bene si intona all’interno cinquecentesco con
quel suo slancio verso il centro della cupola michelangiolesca, cosi
come I'imponente cattedra di San Pietro.
Non mi dilungo con la costruzione della chiesa di S. Andrea al Quiri-
nale a pianta centrale, il cui punto di riferimento e il Pantheon, che
allora l’artista restaurava, né con quella di Santa Maria dell’Assunzio-
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ne ad Ariccia o con quella di S. Tommaso di Villanova a Castel Gandol-
fo anch’esse a pianta centrale.

Invece, carissimi lettori, provate a osservare la statuaria, magari
spulciando le opere dell’artista su internet per averne una panorami-
ca piu completa rispetto alle raffigurazioni qui presentate, noterete
per prima cosa, nonostante i movimenti a spirale, una conoscenza
approfondita della scultura classica insieme a un’impostazione asso-
lutamente nuova della statua, che non giace inerte nello spazio, ma
si tende e si muove in esso come volesse impossessarsene. Infatti,
nei vari gruppi marmoreil’azione € vista nel momento culminante in
cui essa si svolge.

Perché virendiate conto di quanto detto accostate il David del Bernini
a quello di Michelangelo. Non aggiungo nulla. Lascio a voi il giudizio.
Osservate, ora, Apollo e Dafne.

2
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A sinistra
Michelangelo, David,
Galleria dell’Accademia,
Firenze

Adestra

Bernini, David,
Galleria Borghese,
Roma
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Sembra che si muovano nello spazio nel momento in cui Dafne, per
sfuggire al dio della luce, viene tramutata in alloro e sembra anche
che il dinamismo delle figure trascini anche noi spettatori all’interno
della scena.

L’opera € a grandezza naturale e fu commissionata dal potente car-
dinale Scipione Borghese. Essa ha inciso alla base il seguente monito:
“Chi ama seguire le fuggenti forme dei divertimenti, alla fine si trova
foglie e bacche amare nella mano”.

Come appunto il dio Apollo, che sembra, ormai attraverso la cor-
teccia, sentire il battito del cuore della casta ninfa. Notate, ancora,
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carissimi, la bellezza clas-
sica dei corpi insieme a
un’avvolgente sensualita
propria del Seicento e del
Bernini in particolare, che
ritroveremo in un ritratto
bellissimo e spesso sotto-
valutato, quello di Costan-
za Bonarelli.
Chi era costei? Apparte-
neva presumibilmente al
ramo della famosa famiglia
Piccolomini ed era anche
discretamente ricca, per-
ché si era dedicata al com-
mercio di oggetti e opere d’arte. Aveva sposato lo scultore Bonarelli,
che era un aiutante del Bernini. Costei era molto bella e attraente, ma
anche di costumi liberi. Intreccid una relazione molto passionale col
nostro scultore. Ma Costanza concedeva le sue grazie anche al fratel-
lo dell’artista, Luigi. Gian Lorenzo, venuto a conoscenza del fattaccio,
fu sul punto di uccidere il fratello e si vendico della donna facendola
sfregiare.
Ovviamente, in tempi di maschilismo onnipotente, lo scultore pago
solo un’ammenda e la poverina fini in carcere per adulterio.
Parita uomo donna!!!
Ma andiamo al nostro ritratto. Esso & un busto relativamente piccolo
in raffronto con quello di Scipione Borghese, di Urbano VIII o di altri ve-
scovi, cardinali e maggiorenti vari. Ma & di una raffinatezza fuori del co-
mune anche per I'uso di una qualita di marmo ambrato e molto caldo.
La prima volta in cui Pammirai, rimasi stupefatta dall’espressione
volitiva, dalla vitalita, dalla sensualita, dalla vivacita, dalla freschez-
za che emanava. L’opera, essendo fuori dagli schemi celebrativi di
nobili e prelati, dara "avvio un secolo e mezzo prima, proprio per
queste sue qualita, alla ritrattistica moderna, in cui assumera impor-
tanza l'introspezione psicologica.
Esaminiamo attentamente la figura.
Essa & rappresentata in posizione frontale, i capelli sono morbidi e
leggermente scomposti, gli occhi sgranati non sono rivolti allo spet-
tatore, ma hanno I’espressione di chi ha dinanzi qualcosa di sorpren-
dente, la bocca semiaperta sembra trattenere un gemito.
Scendiamo all’abbigliamento non particolarmente elegante, sembra
quello di una veste intima che si apre sul collo fino a fare intravedere
parte di un bellissimo seno.
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Bernini, Costanza Bonarelli,
Museo del Bargello,
Firenze
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Un’ultima opera vorrei esaminare: I’Estasi di Santa Teresa, in Santa
Maria della Vittoria nella cappella Cornaro, considerata il capolavoro
dell’artista.

Essa siispira alla frase della Santa: “Un giorno mi apparve un angelo
bello oltre ogni misura. Vidi nella sua mano una lunga lancia alla cui
estremita sembrava esserci una punta di fuoco. Questa parve colpir-
mi piu volte nel cuore, tanto da penetrare dentro di me. Il dolore era
cosi reale che gemetti piu volte ad alta voce, perod era tanto dolce
che non potevo desiderare di esserne liberata. Nessuna gioia ter-
rena puo dare un simile appagamento. Quando I’angelo estrasse la
sua lancia, rimasi con un grande amore per Dio”.

Il corpo esanime della santa giace su di un sasso a forma di una nuvo-
la. Il volto ha una straordinaria dolcezza, mentre gli occhi sono rivolti
al cielo e la bocca é socchiusa.

A sua volta un cherubino sorridente, come un novello Eros, scaglia
una freccia diretta verso il cuore della Santa. Il Bernini concepiva I’e-
stasi allo stesso modo di un avvenimento che sconvolgeva lo spirito,
I’anima e la carne. Infatti, se osserviamo bene la scultura, notiamo
che viserpeggia una forte sensualita, del resto comune un po’ a tutti
i suoi lavori, come abbiamo sopra accennato.

Dietro il gruppo scultoreo ’artista ha concepito una piccola abside la
quale, raccogliendo la luce che proviene da un’apertura in alto (che
I’osservatore non vede), la distribuisce nelle parti aggettanti attra-
verso un sapiente progetto luministico. Questo escamotage eviden-
zia i contrasti cromatici per mezzo del trascorrere e trascolorare
dellaluce appunto in un perfetto gioco di luci-ombre. Infatti, I'opera
oltre che scultura ci appare anche come pittura.

Ora, cari lettori, tirate le somme voi stessi, aggiungendo altri concet-
ti a quelli da me espressi.

In sintesi, il nostro artista nell’insieme della sua opera realizza com-
piutamente quelli che sono i valori barocchi, costituiti dall’armoniz-
zarsi di architettura, scultura, pittura e decorazione oltre che dei
temi trattati, sicché luoghi, spazi, tempo umano, tempo del mira-
colo e tempo divino trovano perfetti equilibri psicologici e artistici,
ovviamente tenendo conto dei canoni del tempo.
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Bernini, Estasi di Santa Teresa,
Santa Maria della Vittoria,
Roma
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Diego Velasquez

L’artista pit importante del Siglo de Oro in Spagna

ari lettori, dopo alcuni anni d’incontri d’arte con gli amanti di

questa disciplina, mi sento un po’ vostra amica, nel senso che

spesso vi ho raccontato qualche mia esperienza di vita. Oggi
€ uno di quei giorni.
Durante gli spensierati tempi, spensierati non foss’altro perché
avevo vent’anni, dell’Universita, studiai, quale lingua straniera,
lo spagnolo, di cui adesso non ricordo una sola parola, ma molte
nozioni sulla cultura di quel popolo mi sono rimaste impresse. Per
esempio lo splendore della pittura del Siglo de Oro, il fatto che
molta parte dell’Italia fosse sotto il dominio spagnolo (ricordate i
“Promessi Sposi”?) per cui era facile per molti intellettuali iberici
raggiungere la penisola attratti dalla magnificenza delle arti e delle
lettere. Lo stesso Cervantes soggiorna per diverso tempo in Italia
e molte influenze della nostra letteratura cavalleresca si avvertono
nel suo Don Chisciotte, uno dei capolavori di tutti i tempi e simbolo
vivente dell’essenza e dello stile della hispanidad.
Ma non & solo questo scrittore a dare lustro al Siglo de Oro.
Ricordo di aver tradotto quale classico il Don Juan attribuito quasi
universalmente a Tirso de Molina. Don Juan figura mitica la cui
origine & probabilmente medievale, ma che affascind molti scrittori
e compositori a partire dal citato autore fino a Mozart, a Puskin,
Bernard Shaw e su su fino alla nostra Dacia Maraini.
Perché scrivo questo lungo preambolo? Perché spesso nell’imma-
ginario, quando parliamo di Seicento, pensiamo a un periodo di
decadenza. E vero, c’¢ anche quello, ma arti, letteratura, filosofia e
scienza fioriscono. Pensiamo al nostro Galileo, a Cartesio, che tanto
cifece tribolare sui banchi della scuola, insieme con Thomas Hobbes,
Leibniz e a tanti altri. Certo, c’e stato pure quel flagello dell’Inquisi-
zione. Basti immaginare il solo Galileo ottantenne condannato, per
aver sostenuto le sue esatte teorie, a dei tratti di corda, che, forse,
data I’eta e la fama, non furono dati.
Carissimi lettori, vi starete chiedendo perché sto parlando della
Spagna. Sapete che difficilmente mi allontano dall’ltalia nel trattare
I’arte. Questa volta, invece, sento la necessita di uscire dal nostro bel
Paese, perché nella penisola iberica nello stesso periodo, come vi
ho gia detto, fioriscono le arti e le lettere, raggiungendo vette altis-
sime, nonostante la decadenza della monarchia spagnola, la corru-
zione e la debolezza politica e militare insieme a una crisi economica
di vaste proporzioni, che si manifesta in tutta la sua imponenza nella
seconda meta del Seicento.
Ma, torniamo alle arti pittoriche nelle quali si distingue Velasquez,
di cui intendo brevemente trattare, anche perché € uno dei grandi
maestri del Siglo de Oro, la cui influenza si fa sentire in Europa e
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anche perché trasse “lezioni” dalla grande pittura italiana rina-
scimentale, come avrete modo di constatare.

Prima di entrare nel vivo dell’argomento, pero, vorrei fare una
considerazione. E sorprendente osservare come l'architettura
spagnola sia arroccata su monumenti stracarichi di ornamenta-
zioni che arrivano al Rococd mentre la pittura e la stessa lette-
ratura, vedi quella picaresca, s’ispirano al massimo realismo,
sfociando in alcuni autori addirittura nel naturalismo.

Il Barocco architettonico fu molto influenzato da quello italiano e
dal Borromini in particolare. Basti osservare la facciata occidentale

Borromini, San Carlino
alle Quattro Fontane,
Roma

A sinistra

La facciata occidentale
della Cattedrale,
Santiago de Compostela
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della Cattedrale di Santiago de
Campostela. Tuttavia, come
voi lettori stessi potete osser-
vare, qui manca quell’equili-
brio compositivo, dei volumi,
dell’aggetto delle masse che fu
dell’italiano, supportato, pero,
dalla sontuosita delle decora-
zioni, come del resto molte altre
costruzioni coeve. In figura le
immagini vi permettono di
rendervi conto della differenza
tra le due costruzioni.
Un ultimo esempio di fastosa
decorazione, prima di affron-
tareVelasquez, vorreiproporvi,
e precisamente il Retablo della
Cattedrale di Toledo di Narciso
Tome in cui marmi, bronzi, volute, capitelli, intarsi, balaustre, trafori
dai quali traspaiono luce, raggi di sole e via discorrendo fanno di
quest’opera un prototipo in cui pittura, scultura, architettura e arti
cosiddette minori si intrecciano e si fondono fastosamente. Oggi, in
epoca di telematica, diremmo che quest’opera € stata concretizzata
da un ipermedium, cioé come se diversi media avessero contribuito
alla sua realizzazione.
Goethe in un aforisma, che certamente ho citato altre volte, soste-
neva che “ogni cosa buona ¢ stata gia detta, a noi tocca ridirla
un’altra volta”, intendendo con ci6 che la magia dell’arte in senso
lato & proprio quella di ri-dire le cose adattandole ai mezzi, agli
strumenti, ai valori, ai modelli, ai principi, ai gusti e cosi via di un’e-
poca, che chiamiamo spirito del tempo, traduzione dal tedesco
Zeitgeist.
Torniamo, ora, alla nostra Spagna per evidenziare che, di contro al
fasto dell’architettura, la pittura s’ispira invece a temi veristi, che in
alcuni autori come Joseé de Ribera sfociano nel naturalismo.
Tutti conoscono le immagini di Murillo o di Zurbaran o di Diego de
Valdes Leal e di tanti altri perché spesso le loro opere, per il taglio
realistico quando non picaresco, si trovano persino nei rotocalchi.
In questo contesto, pero, la personalita di maggiore spicco & Diego
Velasquez. Per dire esaustivamente di lui dovrei avere ben altro
spazio. Devo accontentarmi di quello che ho e sfruttarlo per dare
innanzi tutto alcuni cenni biografici e commentare solo qualcuna
delle sue rivoluzionarie opere.
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Nasce a Siviglia nel 1599, in quel tempo centro popoloso e molto
ricco, importantissimo soprattutto per il commercio con I'estero.
Precocemente Diego (oggi lo chiameremmo bambino prodigio!)
manifesta il suo interesse per la pittura, per cui dopo un brevissimo
apprendistato presso la bottega di Francisco Herrera il Vecchio,
passa a quella di Francisco Pacheco, non eccelso pittore ma scrupo-
losissimo nell’insegnare le tecniche della pittura e ottimo letterato.
Di lui Velasquez appena diciannovenne sposa la figlia sedicenne
Juana, che gli rimane accanto fino alla morte avvenuta nel 1660 e lei
stessa muore qualche mese dopo.

Come vi ho accennato appena sopra, la Spagna vive un grande
momento di vivacita culturale e lo stesso Velasquez in questo
periodo sviluppa un grande interesse per gli indovinelli e i rebus.
Questi espedienti permettono all’artista di celare e nel contempo
indicare il significato della rappresentazione di un oggetto, che, a chi
non ne conosce il senso, pud sembrare esclusivamente realistico.
Ricordate quando parlammo del significato cristologico della Cane-
stra di Caravaggio? Ecco, I'atmosfera & quella, solo che in Spagna
il genere natura morta prende il nome di bodegon. Per esempio, la
frutta pud simboleggiare I’odorato, la vista, il tatto, I'olfatto ma pud
simboleggiare anche vizi e virtu. Ricordate la frutta bacata di Cara-
vaggio? Infatti, nei primi dipinti Velasquez assembla scene di vita a
fiori, pesci, frutta e cosi via. In questo periodo lui vive ancora a Siviglia.
Nel frattempo, nel 1621, a Madrid muore Filippo Il e gli succede il
figlio Filippo 1V, giovanissimo. Il suocero di Velasquez, consapevole
della capacita del genero, lo spinge ad andare nella capitale. Qui
dopo alterne vicende diventa pittore di camera del re. Da questo
momento in poi i suoi incarichi procedono fino a quando nel 1658
riceve I’onore di essere nominato Cavaliere di Santiago.

Queste le scarne notizie biografiche, a cui sono da aggiungere due
viaggi in Italia, dove vede personalmente i quadri dei maggiori
pittori italiani e ne resta decisamente influenzato soprattutto dal
colorismo e dalla luce della pittura veneta ma anche dai paesaggi.
Ricordate quello dipinto nel Concerto Campestre di Tiziano, di cui
parlammo a suo tempo?

Il secondo viaggio in Italia avviene tra il 1648 e il 1651, e forse si
sarebbe protratto piu a lungo se lo stesso re Filippo IV non fosse
intervenuto, per invitare I’artista a rientrare in patria.

Tutti i biografi del pittore parlano di una sua vita sentimentale molto
tranquilla, ma recenti documenti dimostrano invece che a Roma
conobbe una donna, “possibilmente” la pittrice Flaminia Triva, che
ritrasse in una bellissima tela nelle vesti, anzi ‘“senza” vesti! di Venere
allo specchio e dalla quale ebbe un figlio: Antonio de Silva.
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Questo quadro raffigura uno dei rarissimi e straordinari nudi femmi-
nili spagnoli, la cui posa (I’altro famoso & la Maja desnuda di Goya)
ricorda quella del’Ermafrodito dormiente (raccolta Borghese), ma
anche molti nudi del Cinquecento e in particolare quelli di Tiziano e
del Tintoretto.

Come vedremo in qualche altro quadro, a somiglianza dei pittori
fiamminghi, lo specchio & presente nella composizione. Qui ubbi-
disce a una doppia funzione: rendere il viso della modella sfuocato e
insieme reale e irreale.

Osserviamo, ora, la composizione. Il corpo sinuoso della donna
€ adagiato su di un morbido panno grigio azzurro, che fa risaltare
le sue carni e contemporaneamente nella linea curva richiama la
tenda rosata dello sfondo. | due panneggi infatti “bloccano” la
figura dipinta a ferme e grandi pennellate e la sospingono all’e-
sterno. Bilanciatissime le masse. Infatti, quella delle spalle e del
bacino della donna corrisponde alla massa dell’amorino in secondo
piano. Questo particolare fa si che il lavoro venga collegato al mito
di Venere, simbolo dell’amore legato alla bellezza, che pensa solo a
se stessa e per questo la modella gira le spalle al fruitore.

Il quadro viene descritto gia il primo di giugno del 1651 a casa del
nobiluomo Carpio y Eliche.

Adesso, andiamo al capolavoro pit famoso dell’artista. Quello che ci
€ giunto col titolo Las meninas, che in portoghese vuol dire damigelle
d’onore. Questo & un quadro piuttosto grande, 318 x 276 cm, e si
trova a Madrid al Museo del Prado. Intorno alla sua interpretazione
ho letto due versioni. La prima sostiene che le figure che il pittore sta
ritraendo siano i reali di Spagna verso cui lui guarda e che si vedono
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nello specchio in fondo alla parete. Improvvisamente irrompe nella
stanza I'infanta Margarita accompagnata dalle damigelle, due nani
e un cane.

L’altra versione sostiene invece che i personaggi ritratti sono 'infanta
Margarita con le damigelle in un momento di pausa della seduta. Lo
farebbe pensare il pennello inerte nelle mani del pittore e la damigella
di sinistra Maria Augustina Sarmiento, che porge un bicchiere d’acqua
all'infanta, mentre il nano all’estrema destra giocherella col piede con
il grosso cane. Affascinante I'autoritratto pensoso del pittore, che
rivela una bella figura d’'uomo dall’atteggiamento elegante.

Tra le due versioni non saprei decidere quale scegliere, perché
ognuna delle varianti potrebbe essere la giusta. Ma al di la di questo,
’escamotage, presente anche in altri autori barocchi, & quello di
dipingere un quadro nel quadro, seguendo un copione apparen-
temente casuale. In realta in Las meninas ogni personaggio ha un
posto preciso secondo il rigido cerimoniale della corte spagnola del
tempo. Luca Giordano defini quest’opera “la teologia della pittura”.

13

Velasquez, Venere allo
specchio, National Gallery,
Londra
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Esso, secondo molti critici, al di la della resa realistica, ha un valore
apologetico. Infatti, la pittura era ancora considerata in Spagna un
lavoro manuale e quindi poco nobilitante. Il pittore, allora, per dimo-
strare I'infondatezza del pregiudizio, si ritrae al di fuori della scena
in un atteggiamento pensoso, quasi stesse disegnando la scena
stessa nella propria mente, prima di mettere mano al pennello,
come a sottolineare che la manualita non e soltanto un fatto fisico
ma deriva dall’attivita del pensiero. Quindi, quest’opera, che fino
a qualche tempo fa era considerata frutto di estremo realismo,
oggi viene giudicata simbolica di quanto abbiamo appena detto.
Cio, ovviamente, non esclude il realismo, tanto che si narra che il
poeta romantico Théophile Gautier davanti a questa tela avesse
esclamato: “Dov’¢ il quadro?”’, grazie al fatto che la scena si apre
verso lo spettatore quasi a trascinarlo dentro, come potete provare
anche voi, cari lettori, a sperimentare. Infatti, se vi fate coinvolgere,
vi potreste vedere nello specchio in sostituzione dei reali... Magari,
starete pensando. La fama imperitura non vi mancherebbe...

La composizione €, come potete osservare, molto complessa e
nonostante cid non appare affollata. Essa interpreta in modo magi-
strale il gusto barocco per lo scambio tra realta e finzione.

L’ho detto spesso, il Seicento & un secolo molto vicino alla nostra
sensibilita. Quante volte, anche nella contemporaneita, realta e
virtualita si scambiano di posto? Quanti filosofi si scomodano per
inneggiare o denigrare i tempi nuovi! Eppure ogni cosa si ripete
anche se in forme diverse. Certo, a noi che viviamo nel breve volgere
di una vita tutto ci sembra di prima mano, in realta nullalo ¢, si reitera
solo in forme diverse, come dimostra la frase di Goethe citata.
Quasi coevo de Las meninas & Le filatrici. Come gia per I'opera prece-
dente, anche in questa I'artista ha realizzato una scena nella scena e,
pur simulando una resa assolutamente realistica, in realta si riferisce
al mito di Aracne.

Intanto, per chi non lo ricordasse riprendiamo il mito, che I’artista
conosceva attraverso le Metamorfosi di Ovidio, testo che faceva
parte della sua biblioteca. Aracne, fanciulla della Lidia, era allieva
della dea Athena, che le aveva insegnato I’arte del ricamo ed era
diventata cosi brava da sfidare e vincere la stessa dea. E figuriamoci
se questa non si adirasse per benino e, rabbiosamente, distrug-
gesse i ricami della fanciulla, che narravano gli amori degli dei! Ella
si dispiacque cosi tanto, che si tolse la vita impiccandosi. Allora,
Athena la trasformo in ragno.

Incerta comunque ¢ la datazione della tela, che oscilla tra il 1644 e
il 1650, pili piccola della precedente (167 x 252 cm) ma ugualmente
elaborata dal punto di vista compositivo. Infatti, i personaggi in
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primo piano hanno una disposizione a semicerchio quasi fossero una
quinta di palcoscenico che sospinge 'occhio sul fondo della scena, a
sua volta sopraelevata rispetto al primo piano e anch’essa palcosce-
nico. E ancora, come notate, la composizione in primo piano a semi-
cerchio & sottolineata dal colore rosso del drappeggio della tenda
di sinistra, dagli abiti dei personaggi, quelli sui toni accesi, e soprat-
tutto dai movimenti e dalle posizioni delle gambe e delle braccia.
Anche la scena dello sfondo ha lo stesso andamento compositivo.

Il quadro si trovava inventariato nel 1664 presso la casa del nobi-
luomo Don Pedro de Arce, per il quale probabilmente fu eseguito.
Riguardiamolo, adesso, con piu attenzione.

In genere nella figura sulla sinistra della vecchia si raffigura Athena
davanti al filatoio prima di manifestare la sua identita, che vediamo
poi sull’arazzo dello sfondo, sfolgorante di colore, e con I’elmo in
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Velasquez, Las Meninas, Prado,
Madrid
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testa. Mentre la fanciulla a destra, che dipana la lana, dovrebbe
essere Aracne. Tutta I’azione é rapidissima ed € resa con soluzioni
tecniche modernissime. Osservate, ad esempio, come [I’artista
dipinge con tocco impressionistico la velocita della ruota del filatoio.
Ed ancora, accanto all’arazzo dello sfondo notate una viola da
gamba e vi chiedete il senso di uno strumento musicale in questa
composizione. Possibilmente I'artista allude al fatto che la musica
a suo tempo era un rimedio contro le punture dei ragni oppure al
fatto che nelle rappresentazioni teatrali durante gli intermezzi era
prevista anche la musica. E comunque altri riferimenti simbolici
presenti nel quadro restano oscuri. Una cosa € certa, 'impostazione
del dipinto fa riferimento alla pittura italiana, in particolare alla vene-
ziana, soprattutto per quel che riguarda la luce, elemento fonda-
mentale per Iartista, che gli permette I’equilibrio tra la finzione e
la realta, che & cid che affascina noi riguardanti. A quanto sopra
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si aggiunga quel sentimento di malinconia che promana dai molti
ritratti che esegui per il re e per vari personaggi di corte. Infatti, il
nostro artista ne dipinse moltissimi e man mano che la sua pittura
si fa pil sicura il tocco si alleggerisce, diventa pil aereo. Lo stesso
disegno, adesso, € appena accennato e senza pentimenti.
Velasquez non ebbe eredi, nonostante la fama, ma solo imitatori, cid
& dovuto al fatto che non ebbe una bottega presso cuii committenti
potevano ordinare le opere, ma uno studio a corte ed era il sovrano
che gliele richiedeva, soprattutto ritratti, (la fotografia non esisteva
ancora!) magari in pit copie, che poi mandava come doni importanti
ad altre corti, ai parenti e su di li... tra ’alta nobilitade europea...
Pertanto, I’artista, pur di soddisfare le esigenze del suo re e della
corte, si circondo, piuttosto che di allievi, di imitatori capaci, infatti,
di copiare fedelmente le opere.

Trattando della pittura spagnola barocca, a un’ultima cosa vorrei
accennare.

Nello stesso periodo in cui Velasquez dipinge per la corte, in Spagna
si distinguono altre personalita a lui coeve, come gia detto. Tra
questi José de Ribera che si trasferisce a Napoli e qui rimane fino alla
morte affascinato dallo stile di Caravaggio, di cui fu buon interprete.
Anche il sivigliano Francisco de Zurbaran ne risente I'influsso, ma,
a differenza del primo rimane legato alla Spagna. Infine un terzo
artista, che insieme ai primi due lascia traccia nella pittura, anche lui
sivigliano, & Bartolomé Esteban Murillo, di cui indimenticabili sono
le scene religiose soffuse di dolcezza e le scene di vita quotidiana.
Carissimi, mi sarebbe piaciuto dilungarmi su qualche altra opera di
Velasquez, ma lo spazio ¢ tiranno e allora?

Allora, ritengo che ormai avrete acquistato dimestichezza con I’ar-
gomento e quando vedrete qualche opera di questo artista, sicura-
mente la saprete decodificare. Intanto spero di tornare in Italia la
prossima volta.

17
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Il tardo Barocco

La funzione della piazza

arissimi lettori, si & sempre in ambasce quando si deve abban-
donare un certo periodo storico. Nel nostro caso il Barocco.
Perché? Perché le varie epoche non sono definite temporal-
mente come se si trattasse di un’operazione matematica, dove due
piu due fa quattro.
Infatti, idee e principi che hanno caratterizzato una determinata sta-
gione culturale vengono trasmessi alla successiva, ove piano piano
si eclissano in favore di altre idee e principi che sono quelli fondanti
il periodo preso in esame. A sua volta in questo stesso periodo ci
saranno idee e principi anticipatori dell’epoca successiva.
Gli studiosi, allora, solo per comodita indicano delle date di cui biso-
gna tener conto grosso modo. Cosi quando si parla di fine del Baroc-
o, in realta non si sostiene che esso alla fine del ’600 si eclissa com-
pletamente in favore dell’llluminismo, ma che, soprattutto all’inizio,
le due anime convivono.
Un po’ come ai nostri giorni, allorché idee, valori, modelli del secolo
passato stanno per declinare in favore di idee, valori, modelli propo-
sti dalle tecnologie e dalle neotecnologie.
Quindi accenniamo brevemente al “secolo dei lumi” tenendo conto
di quanto sopra.
Di sicuro, vi starete chiedendo: perché la dizione “secolo dei lumi’”?
La risposta, come sapete, non & poi cosi difficile. | lumi sono appun-
to quelli della ragione. Il motto era: “sapere aude” cioé osa servirti
della tua intelligenza, del tuo sapere.
Basta citare un nome per tutti: Voltaire. A lui si attribuisce la frase:
“Signore, io non sono d’accordo con le vostre idee ma darei la vita
perché voile possiate esprimere”. Il fatto che ’espressione sia o non
sia volteriana ha poca importanza, quanto invece il fatto che da quel
momento in poi si comincia a rivendicare per 'uomo il diritto di co-
municare le proprie idee liberamente.
Ricordate come la buona madre chiesa, quando qualcuno esprimeva
pensieri contrari ai suoi dettami, metteva in moto i roghi? Beh! Da
questo momento in poi non accadra.
Certo, secoli di cultura non razionalistica verranno spazzativia, come
ad esempio I’Alchimia a cui tanto spesso ho accennato a proposito
di Direr, Michelangelo, Giorgione, Tiziano e tanti altri.
Nonostante questo fiorire diidee, che getteranno le basi della nostra
epoca, le guerre si succedono senza soluzione di continuita per mol-
ti decenni. Basti pensare alle tre di successione: spagnola, polacca
e austriaca, a cui aggiungansi i vari conflitti commerciali a causa dei
quali la belligeranza si estendera anche ai continenti extraeuropei.
Il periodo di caos fu lungo e a lungo ci fece tribolare sui banchi della
scuola tra date, guerre, battaglie, alleanze e controalleanze, defe-
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zioni e via via elencando. Politicamente, pero, avviene un passaggio
importante: la separazione tra politica appunto e amministrazione,
dapprima fuse e confuse. La parola “ministro” con I’incarico di “se-
gretario di stato”, cioé responsabile dei vari dicasteri, nasce proprio
in quest’epoca.

A quanto sopra si aggiunga una forte espansione demografica ed
economica dovuta al miglioramento dei mezzi agricoli di produzio-
ne. Infatti, aumentando le derrate alimentari, si incrementa anche
la popolazione globale. Tuttavia, tra i singoli stati lo sviluppo non
avviene in modo omogeneo e addirittura all’interno del medesimo
stato restano delle sacche di sottosviluppo.

In parole piti semplici, nel corso dell’llluminismo si passa, per motivi
storici, economici, scientifici da un sistema sostanzialmente ancora
feudale a un sistema capitalistico-borghese. Comprenderete da que-
sto il motivo per cui ci fu un cosi rapido sviluppo in tutte le branche
dell’attivita umana.

Cari lettori, a questo punto mi chiederete quale fine fa I’arte barocca!
E qui cominciano le difficolta essendo, come accennavo sopra, il se-
colo molto variegato e con sostanziali differenze fra stato e stato.
Quindi, inizio col sottolineare che I'ltalia perde quella centralita cul-
turale propria del lungo periodo precedente in favore della Francia
(favorita dalla potenza politica di un Luigi XIV) ove furoreggia lo sti-
le “Rococd”. Dizione certo strana, che, pare, derivi dalla fusione di
due vocaboli: rocaille che indicava una particolare decorazione da
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giardino con rocce artificiali, conchiglie, animali e cosi via e la parola
barocco, pronunciata alla francese.

Esso si distingue per una ridondante ornamentazione, per la bizzar-
ria, e, se volete, a volte per un certo cattivo gusto.

Torniamo per un attimo in Italia, ricorderete, che qui il Barocco si era
caratterizzato per la monumentalita, il Rococo invece si caratteriz-
zera per la leggerezza, I'eleganza, I'atmosfera intima e raffinata in
cui i grandi affreschi storici, i trompe-I’oeil, le stesse sculture monu-
mentali lasciano il posto ai busti-ritratti, alle porcellane, alle argente-
rie, lavorati tutti con estrema perizia.

Al Rococo segue quale sua evoluzione il periodo Rocaille vero e pro-
prio in cui furoreggia I’asimmetria e il movimento delle varie partitu-
re decorative.

Infine abbiamo una fase estrema con lo stile Pompadour, che ha gia
una coloritura classicheggiante.

Il Rococo si diffonde dalla Francia nei vari stati europei pit 0 meno
con le medesime caratteristiche.
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Un cenno merita in Spagna il Churriguerismo in quanto momento di
esasperazione del Barocco. Esso si distingue per I’esuberanza del-
la decorazione, che, rispetto alla struttura architettonica, acquista
valore autonomo. Si osservi, come esempio, il portale del portone
d’ingresso del palazzo del marchese Dos Aguas a Valencia.

E in Italia? Beh! Non é facile esporre unitariamente le articolazioni del
Barocco, data la complessita della tradizione artistica del nostro pa-
ese. Quindi, onde evitare un discorso troppo dispersivo, diciamo che
grosso modo distinguiamo due tipologie di espressioni artistiche: il
tardo Barocco o Rococo e il Neoclassico. Entrambi si verificano pres-
soché contemporaneamente e spesso si affiancano 'uno all’altro
fino a confondere le proprie radici. Vedi la Fontana di Trevi a Roma.
Dato il variegato panorama artistico italiano precedente, le varie
esperienze barocche e tardobarocche si caratterizzano da luogo a
luogo: Roma, Venezia, Torino, Napoli, la Sicilia sono i territori piti rap-
presentativi.Tra questi menzioniamo solamente la reggia di Caserta
opera di Luigi Vanvitelli, che fu influenzato dall’architettura di quella
di Versailles.

La pianta, geometricamente razionale, & certamente ispirata da una
politica accentratrice del potere nelle mani borboniche. Infatti, lo
stesso rigore formale rispecchia quello di uno stato ben organizzato.
La facciata, a tre ordini, presenta un primo piano a bugnato, interval-
lato da fasce lisce mentre gli altri due piani presentano lisce tutte le
pareti, dove si aprono finestre di impianto classico.

Alla severita dell’esterno fa da contrappunto il gusto scenografico
dell’interno che trova la sua massima espressione nel vestibolo otta-
gonale. Qui si apre un’elegantissima scala a doppia rampa.

Certo, se dovessi dire dei tantissimi palazzi, chiese, fontane e via
elencando del Barocco italiano non basterebbero mille puntate, al-
lora trattiamo per pillole i vari argomenti e quindi passiamo avanti.
Prima di parlare di qualche artista in particolare, vorrei attirare la
vostra attenzione su un ambiente che ha caratterizzato e sempre
caratterizzera la fisionomia di una citta o di un paese.

Carissimi, vi siete mai chiesti qual € il senso di una piazza? Mi rispon-
derete che & un bello slargo per regolare il traffico! Esatto. Della
sua funzione nella contemporaneita rimane solo questa, ma da che
mondo € mondo essa ne ebbe una importantissima: costitui il cuore
di una citta.

Basti pensare all’agora greca o al foro romano o alle piazze medievali
che si “aprivano” all’interno di un tessuto urbano, ove era necessario
uno spazio ampio per funzioni commerciali, religiose e civili. Vi spie-
gate cosi le varie denominazioni, che persistono ancora oggi come:
Piazza delle Erbe, Piazza del Mercato, Piazza San Petronio e altre.
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Ma, andiamo avanti nello scorrere dei secoli. Nel Rinascimento la
piazza cambia completamente fisionomia, la sua funzione ora sara
quella di abbellire la citta.

E figuriamoci se nell’epoca barocca il modello non sia stato valoriz-
zato al massimo. Un esempio per tutti Piazza San Pietro a Roma, di
cui si @ ampiamente parlato in precedenza, come ricorderete.

Ma veniamo piu nel dettaglio. Equilibrio, misura, razionalita, sobrie-
ta erano state le caratteristiche delle piazze rinascimentali.
Movimento, amore per l'infinito e il non finito, contrasti, mescolan-
za di arti sono le caratteristiche delle piazze barocche, progettate
come un enorme palcoscenico in cui convergono o si dipartono le
strade concepite come delle reti, i cui nodi sono costituiti da piazze
o da slarghi sui quali si offre alla vista un monumento importante,
una chiesa, una fontana, un palazzo e cosi via. Basti pensare a Piazza
del Popolo a Roma con le due chiese gemelle e alla quale fanno capo
diverse importanti vie.

Come gia in epoca rinascimentale, cosi in quella barocca il progetto
di ogni piazza ¢ riferibile a una rigorosa prospettiva, in cui & privi-
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Roma



(R
L/I
124 NUOVE DIREZIONI ® n. 14, marzo/aprile 2013

Scalinata di Trinita dei Monti,
Roma

legiato il punto di vista dell’osservatore, costituito dall’asse di una
strada appunto. Esso ha un’importante funzione: indicare a chi per-
corre la via la posizione di partenza e quella di arrivo, nonché il moti-
vo per cui essa fu costruita e orientata. Infatti il segno inequivocabi-
le & che alla fine c’é€ sempre un monumento.

Ora, un’altra caratteristica del Barocco € data dalla configurazione
da assegnare alla piazza. In genere gli architetti si servono sia di for-
me geometriche sia curvilinee. Esempio straordinario Piazza Navo-
na, la cui struttura, per la verita, era preesistente, in quanto qui all’e-
poca di Domiziano (I secolo d.C.!!!) c’era lo stadio romano.

Essa € resa ancora piu suggestiva dall’affacciarsi di palazzi splendidi.
Infine, un ultimo esempio, miei simpatici lettori, vi propongo: Piazza
di Spagna a Roma con la universalmente conosciuta Scalinata di Tri-
nita dei Monti. Essa, come vedete nell’immagine, € inserita magnifi-
camente e con grande equilibrio sia nel paesaggio sia nell’ossatura
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urbana della citta. Le sue “forme” sono aperte, perché basate sul
gioco dinamico delle linee curve, concave e convesse.

Certo potrei continuare all’infinito con le sole piazze barocche di
Roma, che raccontano gli splendori delle corti papali e il loro restau-
rato potere temporale in seguito alla Controriforma, vista come rea-
zione alla Riforma luterana, calvinista, anglicana.

In pratica, in questo periodo I’arte deve sollecitare i sensi, la fanta-
sia. In una parola deve affascinare.

Dimenticavo. Poco sopra avevo citato Fontana di Trevi, opera di Nic-
colo Salvi. Essa € un bell’esempio di fusione di stile classicheggiante
e di Rocaille.

Intanto, si addossa a un lato di Palazzo Poli e, come vedete nella
foto, sembra la facciata classicheggiante di una residenza signorile,
su cui spicca la figura di Nettuno davanti a una conchiglia, mentre il
corpo pill avanzato della fontana presenta elementi pittoreschi, che
si rifanno, come dicevamo, decisamente al gusto rocaille francese.
Ancora una nota. E proprio in questo periodo che strade, slarghi e
piazze vengono costruiti per il traffico veicolare in cui la scomoda
lettiga cede il posto alle pill comode carrozze dei nobili, simili a pic-
coli salottini trainati da cavalli e molto confortevoli anche per lunghi
viaggi, che, a volte, ammiriamo nei musei.

Da quanto sopra avrete compreso, carissimi, che la citta barocca &
costruita come un palcoscenico per i nobili, che amano esibire i loro
mezzi di trasporto, simbolo del loro status, un po’ come sarebbero
oggi le automobili di grossa cilindrata o le imbarcazioni di stazza piu
o0 meno considerevole.

Pensate che proprio in questo periodo nasce la moda del bastone da
passeggio, che da una maggiore eleganza al portamento. Insomma
tutto & organizzato in funzione della nobilta che deve stupire il popo-
lino, confinato nelle periferie e con piazze adibite solo per funzioni
pubbliche piti “vili”: mercati, sagre, feste popolari, artigianato e cosi
via. Avete presente il poemetto Il Giorno del Parini? Beh! L’ambien-
tazione e quella.

A questo punto, cosa dire della pittura? E un fiorire di artisti in ogni
dove. Di essi cito solo i nomi, eventualmente qualcuno di voi fos-
se incuriosito, su Internet trovera molto materiale: Francesco Soli-
mena, Francesco de Mura, Giuseppe Maria Crespi, Giacomo Ceruti,
Sebastiano Ricci, Giovan Battista Piazzetta, Antonio Balestra, Pietro
Longhi, fra’ Galgario e tanti, tanti altri.

Non potendo dire di tutti dobbiamo accontentarci delle personalita
piu in vista del secolo e cioe Gian Battista Tiepolo e, per spirito di
bottone tutto femminile (!!') Rosalba Carriera, molto piu distante,
pero, dalle abilita del grande maestro.
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Tiepolo e Rosalba Carriera, geni del loro tempo

simi lettori, non vi augurerei di nutrire tanti dubbi come me!

Sapete perché? Perché non mi so risolvere se dire di alcuni

artisti cosi detti minori o passare direttamente, come prean-
nunciato, a Giambattista Tiepolo e Rosalba Carriera.
Prendo la decisione: inizio dal primo e mi soffermo un attimo sulla
pittura veneziana, che in quel periodo si distingue in modo parti-
colare rispetto alle altre parti d’ltalia e poi passo direttamente al
Tiepolo, degno figlio della citta, per dimostrare ancora una volta,
caso mai ce ne fosse bisogno, come gli artisti cosi detti maggiori si
alimentino anche delle intuizioni pitt 0 meno consapevoli dei minori,
i cui nomi sono stati gia citati.
Intanto & d’obbligo un cenno storico. E inutile dire come I'ltalia
fosse divisa in tanti stati, tra cui spicca la repubblica di San Marco.
Dal punto di vista politico essa vive un periodo di decadenza, che
la portera alla fine del Settecento a essere dominata prima dalla
Francia e dopo dall’Austria.
Nonostante questo, riesce per alcuni decenni ad amministrare
dignitosamente il patrimonio del passato e a consumare le energie
rimanenti nell’incrementare il carnevale, che durera quasi sei mesi
in modo darivitalizzare le finanze con il turismo. A questo si aggiun-
gano ricorrenze religiose varie, divenute veri e propri spettacoli, una
certa permissivita dei costumi e, non ultimo, il gioco d’azzardo. Di
conseguenza, I'afflusso dei viaggiatori contribuisce ad attualizzare
la cultura della Serenissima in direzione illuministica e poi in dire-
zione neoclassica.
Tutto questo, ovviamente, siriflette nelle opere degli artisti, alcuni dei
qualirappresentano la realta in cui vivono e rivolgono anche una parti-
colare attenzione ai risvolti sociali. Altri daranno luogo a quei filoni
iconografici, che troveranno riscontro fuori dall’Italia e poco in patria.
Mi riferisco, ad esempio, al vedutismo di Carlevarijs, del Canaletto, di
Bellotto, oppure alla ritrattistica in cui eccelle Rosalba Carriera, che
lavord moltissimo all’estero, o al paesaggismo di uno Zuccarelli.
Se ben ricordate, quest’ultimo genere trovera riscontro nel secolo
successivo con i paesaggisti inglesi. Artisti come Constable e Turner
porteranno gli scenari della natura ai massimi livelli (vedi “inCamper”
n. 127 maggio-giugno 2009).
Tra i pittori di una certa importanza precedenti il Tiepolo, vorrei
citare Sebastiano Ricci (uomo coltissimo e viaggiatore indefesso per
il quale la pittura di storia, mitologica in particolare, & considerata un
escamotage decorativo, in cui trovano felice sintesi sia la preziosita
del colore sia I’agilita plastica) e Gianbattista Piazzetta, personalita
antitetica rispetto al primo. Infatti, non il virtuosismo del Ricci, ma
un paziente lavoro di scavo interiore, non evasione dalla realta, ma
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severita morale, che si

esprime nella forte plasti-

cita delle immagini, in

cui i dettagli sono quasi

del tutto eliminati, non

un viaggiatore, come il

Ricci, ma un sedentario

che studia coscienzio-

samente il patrimonio

artistico nostrano. Tanto

e vero che si oppone al

gusto rococo per aderire

a una rappresentazione

essenziale, la cui impo-

stazione pittorica si arti-

cola sulle diagonali e

sulla contrapposizione di

colori e masse plastiche.

Tra Ialtro, la sua bottega

& frequentatissima dai giovani e quando fu istituita ’Accademia
veneziana nel 1750 ne fu il primo Direttore. Lo stesso Tiepolo all’i-
nizio della sua carriera ne € influenzato.

Carissimi lettori, & tempo adesso di parlare del nostro protagonista:
Giovan Battista Tiepolo.

Egli nasce a Venezia alla fine del ’600, 1696, quando gia il Barocco si
era evoluto in Rococo (corrente, come avete constatato in prece-
denza, nata in Francia e imperniata sulla grazia, sull’eleganza e la
ricchezza decorativa) e quando si affacciava quella straordinaria
epoca dell’llluminismo che sottoponeva tutto alla luce della ragione.
La formazione del nostro Tiepolo presso la bottega di Gregorio
Lazzarini, modesto pittore da cui presto si distacca, &€ barocca e
influenzata, come dicevamo, dalle pitture del Piazzetta che insieme
con il Bencovich avevano dato luogo a una corrente drammatica,
che ebbe la sua massima espressione nei contrasti di chiaroscuro.
Ma anche Paolo Veronese (1528-1588) esercitera la sua influenza
soprattutto in relazione al rapporto luce-colore, che il Nostro sfrut-
tera in modo assai originale.

A quanto sopra sono da aggiungere le straordinarie capacita
prospettiche dell’artista. Infatti, entrambi questi fattori costitui-
ranno il perno della sua arte. Non bisogna anche dimenticare che fu
uno studioso molto coscienzioso dei pittori a lui anteriori, che copid
e ricopio da giovane, imponendo lo stesso esercizio ai numerosi
allievi della sua bottega, figli compresi: Giandomenico e Lorenzo.
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Giambattista Piazzetta, Idillio
sulla spiaggia, olio su tela,
Wallraff-Richartz Museum,
Colonia
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Tiepolo, Fetonte chiede
ad Apollo il carro del Sole,
Villa Baglioni,
Massanzago

Sin dalle prime commissioni il Tiepolo si servira di uno schema
decorativo che utilizzera spesso nella sua carriera, cioé affreschera
completamente non solo il soffitto ma anche le pareti, in modo da
dare I'illusione dello sfondamento delle stesse, per creare uno spazio
infinito. Per rendervi conto di quanto detto osservate I'immagine di
una delle prime commissioni a lui affidate dall’editore Baglioni nella
sua villa di Massanzago, presso Padova.

Qui entrano in gioco gli equilibri tra luce-colore e il virtuosismo
prospettico a cui si devono aggiungere la contrapposizione e I’equi-
librio delle masse pittoriche, il senso grandioso della composizione,
I’audacia e la liberta degli scorci, le grandi pause di cieli aperti che in
pratica “sfondano” la composizione. Tutti questi elementi sono espli-
citi nel Sacrificio di Isacco presso I’Arcivescovado di Udine, affrescato
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dal Tiepolo tra il 1726 e il 1728. Voi stessi potete notare la contrappo-
sizione delle masse: Isacco e il fanciullo sulla sinistra e I’angelo sulla
nuvola a destra raccordate dalla massa del tronco dell’albero.
Inoltre, in questo periodo I'artista schiarisce ancora la tavolozza
in favore di una luminosita viva e vibrante, che esprime in grandi
spazi aperti e aerei di un insuperabile virtuosismo tecnico, pittorico,
compositivo.

Ricordate quando parlammo di Tiziano e Giorgione e del fatto che
i pittori veneziani prediligevano il colore rispetto al disegno proprio
dei fiorentini?

Ricordate che accennavo al particolare tono dellaluce veneziana? Ecco,
il Tiepolo non pud essere estraneo a queste atmosfere e agli influssi
dei pittori precedenti, in particolare del gia citato Paolo Veronese.

Un esempio eloquente € la decorazione del Palazzo Labia a Venezia,
di cui riportiamo una scena delle storie di Antonio e Cleopatra. Qui,
entro un’ambientazione di grande fasto barocco, le figure dei due
protagonisti sembrano muoversi all’interno dello spazio reale della
sala, come se la visione mitica e la realta si confondessero, mentre le
tante figure che fanno da contorno ai personaggi principali si artico-
lano in una molteplicita di piani, attraversati da una luce di cristallina
purezza.
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Tiepolo, Sacrificio di Isacco,
Arcivescovado,
Udine
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Nel frattempo, lafama dell’artista si consolida, per cui si moltiplicano
le committenze sia di patrizi sia di ecclesiastici. Lavora a Venezia,
Vicenza, Milano, Brescia, Bergamo, Wirzburg e altri luoghi.

In figura il soffitto a Wiirzburg del Salone dell’imperatore che esegue
insieme ad altri affreschi aiutato dal figlio Giandomenico.

Anche qui, come constatate, la composizione si basa sulla contrap-
posizione delle masse, su una accentuata diagonalita e su un uso del
colore impostato su toni chiari, che danno al lavoro un’eccezionale
luminosita, come se dal soffitto potesse penetrare la luce.

Questa residenza, gravemente danneggiata dai bombardamenti
della Seconda guerra mondiale, & stata abbondantemente restau-
rata, tuttavia resta quasi intatto lo splendore degli affreschi.

Chissa perché le opere del Tiepolo mi richiamano, senza volere (non
so a voi), le grandi piazze barocche di cui abbiamo parlato in prece-
denza. Forse per quell’effetto scenografico, per quell’avvolgere lo
spettatore all’interno dell’area, per le pause spaziali e cosi via.

Nel frattempo la fama dell’artista raggiunge anche la Spagna.
Qui viene chiamato ad affrescare il Palazzo Reale, ma & gia molto
anziano, cosi parte con i figli Giandomenico e Lorenzo. Gli affreschi
di questo periodo, pur essendo notevoli, risentono pero di una certa
stanchezza creativa e compositiva.

Voi stessi lo potete notare, osservando le masse non perfettamente
legate come le abbiamo ammirate nelle immagini precedenti.
L’artista, dalla Spagna non fara piu ritorno in Italia perché improv-
visa lo cogliera la morte nel 1770.
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Tutta I’arte del Tiepolo, con le sue orchestrazioni barocche, esprime
la nostalgia della Serenissima per il suo passato splendore e nello
stesso tempo riflette il declino della grande cultura artistica italiana.
Tanto & vero che di lui Guido Piovene dira: “Nessun pittore vene-
ziano del tempo pud paragonarsi al Tiepolo. Anche nelle opere
che sento meno congeniali, la pittura barocca, come nei fuochi
d’artificio, tocca il massimo dello splendore prima di estinguersi, e
compone con esse il proprio fastoso sepolcro.” (I classici dell’arte -
Tiepolo - Ed. Skira, pag. 12).

Tiepolo, Antonio e Cleopatra,
Palazzo Labia,
Venezia
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Adesso, pazienti afficionados di questarubrica, se permettete, vorrei
accennare a una delle poche donne che si sono distinte nell’lambito
artistico.
Saprete benissimo che le donne, da che mondo & mondo, sono state
tenute sempre al margine, confinate nel recinto domestico. Tuttavia,
nella Repubblica di San Marco godevano di una certa liberta solo
se escort di alto rango (cortigiane oneste di contro alle cortigiane
di lume, quelle insomma da 50 euro!) e potevano misurarsi, dato il
mestiere, con principi e regnanti dell’epoca in vena di escursioni,
di cui non erano parchi... al di fuori del recinto... matrimoniale di
rango regale.
E a proposito di donne, pensate che in Italia solo nel 1946 esse hanno
avuto il diritto di voto.
Figuriamoci quale doveva
essere la loro condizione
nel Seicento o anche
prima e nel Settecento,
quando in piena epoca
dei Lumi gli alti e accul-
turati (!) prelati discute-
vano, incredibile a dirsi
ma anche a pensarsi, se
la donna avesse o no
I’anima!!!
Dunque, sento la neces-
sita di parlarvi dell’unica
donna, che non era corti-
giana né onesta né di
lume, che si occupava di
arte.
Rosalba Carriera, anche
lei veneta come il Tiepolo,
nasce nel 1675 da Andrea Carriera che lavorava presso il podesta e da
un’abilissima merlettaia: Alba Foresti. Probabilmente Rosalba all’i-
nizio aiuta la madre nel disegnare i merletti, solo successivamente i
genitori, considerata la bravura della ragazza, la mettono a bottega
presso diversi pittori, di cui il pit noto & tale Antonio Balestra. Certo,
la famiglia dovette avere una mentalita molto aperta per i tempi,
se lei e le due sorelle possono avere un’ottima educazione. Infatti,
conoscono l'inglese e il francese, la poesia e la letteratura, suonano
il violino oltre a essere esperte nell’arte della pittura. Insomma, le tre
sorelle non rappresentano affatto il prototipo delle frivole damine
dell’epoca.
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Rosalba Carriera, Autoritratto,
Galleria dell’Accademia,
Venezia

Rosalba e la sorella Giovanna non si sposano, ma fanno della loro
casa quello che oggi si chiamerebbe un “salotto letterario” a carat-
tere cosmopolita oltre che un atelier frequentato da giovani artiste
tra cui spicca Felicita Sartori.

Del resto, Venezia a quel tempo, come abbiamo accennato poco
sopra, era meta di numerosi turisti dell’alta aristocrazia europea
attratti dal meraviglioso carnevale, pertanto la casa-atelier delle
Carriera & frequentata da donne attive nei vari campi della lette-
ratura, delle arti, del teatro. Particolarmente bello il ritratto della
cantante Faustina Bordoni Hasse, della poetessa Luisa Bergalli, della
contessa Caterina Segredo Barbarigo.



Rosalba Carriera, Ritratto
di Barberina Campanini,
Walpole Gallery,

Londra
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Rosalba inizia la sua attivita realizzando miniature su avorio e su
osso che poi vanno ad abbellire tabacchiere, cofanetti per gioielli
e oggetti simili. Ma la sua creativita si esprime al meglio nei ritratti
a pastello, tecnica caduta in disuso da molto tempo e che la nostra
artista porta a perfezione, come potete vedere dalle immagini
riportate.

Come vi dicevo, Venezia € una citta cosmopolita, per cui i ritratti
della Carriera varcano velocemente le Alpi. Infatti, tra il 1720-21 la
troviamo a Parigi dove ha raggiunto una notevole fama il pittore
Antoine Watteau, che I'accoglie insieme con altri pittori benevol-
mente, anzi viene addirittura nominata membro dell’Académie
Royale.
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Immaginate, carissimi lettori, quale meraviglia peritempiuna donna
in una prestigiosissima Accademia come la Royale.

La pittrice, oltre che a Parigi, rimane per circa sei mesi anche alla
corte degli Asburgo a Vienna.

Tuttavia, il suo collezionista piu accanito & Augusto Ill, re di Polonia
che a Dresda raccoglie piu di cento opere sue e delle sue allieve, che
andranno ad arricchire la pinacoteca del regio palazzo.

Quanto ai ritratti, ne vorrei sottolineare almeno due: gli autori-
tratti in cui la Carriera si scruta senza infingimenti e soprattutto I’ul-
timo, dal titolo Tragedia, dipinto intorno al 1746 quando gia accusa
problemi alla vista.

Immaginate, miei egregi lettori, quale dramma pud essere per un
pittore non vedere! Infatti, questo fatto porta la nostra artista,
oltre che alla cecita, anche alla follia. Morira undici anni dopo e sara
sepolta nella chiesa di San Vito e Modesto a Venezia.

La cifra distintiva dei ritratti di Rosalba Carriera, sulla cui vita esiste
un’ottima letteratura, & data da una rara capacita di penetrazione
psicologica e da una rassomiglianza fisiognomica col modello unita
all’espressivita degli occhi, che meglio di ogni altro elemento carat-
terizza I'indole del personaggio effigiato, ammantato di grazia unito
a un’alta qualita estetica.

Esaminiamo adesso un solo ritratto, poiché la stessa eccellenza
ritroveremo in tutti, quello di Barberina Campanini, della Walpole
Gallery di Londra.

Barberina & un’affermata ballerina contesa da vari teatri europei.
Ella viene raffigurata dalla pittrice nello splendore della sua giovane
eta e con tutta la vaporosita consentita a un lavoro a pastello.

La posa ¢ leggermente di tre quarti come se la Campanini, mentre
sorregge un lembo del vestito, volesse accennare a un passo di
danza con aggraziata movenza.

Candido ¢ il collo, rosee le guance, neri gli occhi vivissimi, perspicaci.
| capelli bruni fanno risaltare I'incarnato mentre il delicato décolleté
da luce al viso. Ma cid che colpisce ¢ la sinfonia degli azzurri inter-
rotti dal bianco e dal rosa dei fiori, nonché la cura dei particolari: la
raffinatissima pettorina di pizzo, la resa delle perle, i monili rappre-
sentati con impareggiabile maestria, cosi come il mazzetto di fiori
appuntato tra i capelli o in vita.

Da notare la capacita dell’artista di rendere la stoffa cangiante.
Quasi quasi ci viene voglia di toccarla con le mani, per accertarci
della consistenza, se Made in China o Made in Italy.

Ma no... A quel tempo il Made in China non esisteva.
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Canova e il Neoclassicismo

L’ultimo artista italiano di respiro europeo

mabili lettori, per non tediarvi ancora col Barocco e col

Rococd, di cui penso non ne possiate pil, passo ad “allie-

tarvi” con un altro stile: il Neoclassico, a cui ho accennato in
precedenza, quando ho sostenuto che i due stili a volte convivono e
ho addotto ad esempio la Fontana di Trevi.
L’Europa, dopo le sanguinose guerre di successione (austriaca,
polacca e spagnola), in seguito al trattato di Aquisgrana beneficia
di un periodo di pace, che durera fino alla discesa nel 1796 di Napo-
leone. Tra I’altro, I'ltalia dal punto di vista territoriale gode anch’essa
di una certa stabilita in quanto le vecchie casate regnanti sono sosti-
tuite nei vari statarelli da dinastie straniere influenzate dalle idee illu-
ministiche. Diversi centri culturali italiani, allora, diventano propul-
sori delle nuove idee provenienti dal Nord. Nascono nuovi giornali
e si traducono opere di Rousseau, Voltaire, D’Alambert. In questo
slancio intellettuale prendono consistenza alcune tendenze fondate
sia sulla persuasione della validita della ragione (da cui scaturira il
Realismo) sia della verita dei sentimenti (da cui scaturira il Romanti-
cismo). A cio si aggiunga la convinzione di poter affrancare la realta
da ogni forma di falsificazione ideologica. Ovviamente, le cose non
sono cosi schematiche come le sto presentando, ma per semplifi-
carle & necessario farlo, com’¢ necessario tener presente che gli
schemi testé indicati si intrecciano, si sovrappongono o si svilup-
pano ognuno per proprio conto, dando luogo al Neoclassicismo.
Miei cari lettori, da quanto sopra avrete ampiamente compreso che
tali idee e relative prospettive nascono per una reazione al Rococo.
Infatti, anche in questo periodo la Francia riveste un ruolo di primo
piano. Quil’Accademia aveva cominciato a criticare o meglio arespin-
gere ’estremizzazione dello stile barocco e a rifarsi al mondo greco-
romano, com’era accaduto nel Rinascimento. Ma, mentre quest’ul-
timo s’ispirava al patrimonio della classicita, per interpretarla in
modo molto libero, il primo si attiene a una rigorosa teorizzazione
e ricostruzione archeologica. Non bisogna dimenticare, infatti, che
erano iniziati gli scavi di Ercolano e Pompei e che era stato avviato
lo studio sistematico dell’Archeologia, considerata da allora scienza
a parte, grazie anche agli studi di Winckelmann. Molti di voi ricorde-
ranno la sua “Storia dell’arte dell’antichita”.
Ma non erano solo i luoghi su indicati a essere oggetto di esplo-
razioni archeologiche, ovunque era un cercare di portare alla luce
reperti.
Adesso mi viene in mente una piccola curiosita. | ritrovamenti di
Pompei ed Ercolano furono raccolti nel Museo di Portici. Qui li vide
uno degli esponenti pit importanti del Neoclassicismo francese, il
pittore Jaques Louis David, che di ritorno in Francia ebbe a dire di
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“essere stato operato di cataratta”, cioe di avere imparato final-
mente a vedere...

La medesima cosa era avvenuta a Roma al nostro Canova alcuni mesi
prima, ed e di lui che ora desidero parlare, perché & I’espressione piu
alta a cui giunse la scultura dell’epoca non solo in Italia ma in Europa.
Beh, quando gli Italiani ci si mettono... Non so se mi spiego...

Un altro aneddoto riguarda ancora il carattere del nostro artista.
L’architetto Antonio Selva lo accompagna un giorno al Belve-
dere a Roma e in relazione alla reazione di Canova cosi riferisce:
“...giunto cola, tanto fu rapito da quegli eccellenti originali, che
sembrava quasi pazzo a chi non lo conosceva: si fermava all’Apollo,
correva al Lacoonte, e cosi di mano in mano alle altre statue, pareva
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che in un momento succhiar volesse quelle bellezze che il suo fino
occhio scopriva in quegli originali”.

Contrariamente all’estremo Rococd, la scultura neoclassica diventa
complementare ai vari edifici in cui € collocata: edifici civili, monu-
menti, archi di trionfo ecc... appunto perché in essa si vide la realiz-
zazione dell’ideale di bellezza che era stato dei Greci.

Infatti, I'insegnamento accademico & basato adesso sulle copie di
gesso delle antiche sculture, per la maggior parte copie di esemplari
greci di epoca romana. La figura umana, in atteggiamento pacato,
rivela una composta e distaccata bellezza, ideali presenti appunto nel
nostro Canova, I'ultimo artista italiano di portata europea, dicevamo.
Egli nasce nel 1757 a Possagno, terra ricca di cave di marmo, e una di
piccole dimensioni era di proprieta del padre di Antonio, Pasino, e del
fratello di lui, Pietro. Ma entrambi muoiono presto, per cui il giovane
va a vivere a casa del nonno paterno a Crespano, poiché la madre
qualche tempo dopo si risposera. Il ragazzo si occupera dell’attivita
familiare, ma presto mostrera le sue eccezionali doti di scultore.
Ilnonno conosce, per motivi di lavoro, il conte Giovanni Falier, nobile
veneziano, che prende a cuore il fanciullo e lo manda a bottega da
un artista locale di nome Giuseppe Bernardi detto Torretta, il quale
gli insegna il procedimento della scultura, che prevedeva la realiz-
zazione del bozzetto in cera, argilla 0 anche stucco, dopo di che lo
scultore poteva “segnare” i punti esterni da riportare sul marmo,
per procedere poi alla sbozzatura e infine rifinire la superficie fino
ad avere il risultato che si voleva ottenere. Antonio apprende velo-
cemente il mestiere tanto che il Torretta lo conduce a Venezia.
Purtroppo sembra che il nostro artista sia perseguitato dalla morte,
tanto e vero che anche il Torretta decede e gli succede il figlio, che il
Canova presto abbandonera, perché da lui non apprende nulla.

Nel frattempo, tra una conoscenza e l’altra iniziano le prime
commissioni e il nostro artista riesce a racimolare una somma che
gli permettera di raggiungere Roma, per ammirare la scultura clas-
sica da cui & affascinato appunto perché passata, e le passioni, che
hanno dato luogo alle opere, si sono placate in quanto sono viste
alla giusta distanza. Gia questo modo di percepire I'arte e le cose
d’intorno preludono a un certo Romanticismo, per cui, com’e stato
giustamente osservato dai critici, Canova ¢ piu vicino alla sensibilita
di un Ingres che non di un David.

E di questo periodo Dedalo e Icaro, gruppo scultoreo di grandi
dimensioni. L’opera, ispirata alle Metamorfosi di Apuleio, € caratte-
rizzata da un estremo realismo e nell’intenzione del committente,
Pietro Vittor Pisani, doveva essere I'allegoria della scultura. Quando
essa giunge a Roma, perd, subisce feroci critiche, in quanto I'artista
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si era attenuto alla pedissequa imitazione dell’individuo invece che
alla sua imitazione “ideale”, perché & proprio da questa imitazione
che deve scaturire 'ideale di bellezza e perfezione, che non ¢ della
natura che ha migliaia di compiti, ma dell’artista che ne ha uno solo.
Pill 0 meno queste erano le idee che circolavano nell’ambiente
romano e non solo. Ben presto I’artista le assorbira completamente,
dedicandosi allo studio con rigore e disciplina. Nel frattempo,
conosce Domenica, una bella ragazza figlia di Antonio Volpati che
non ricambia, pero, il suo amore. Da quel momento in poi il Canova
si lascia assorbire solo dal suo lavoro.

Numerose sono le opere lasciate da questo straordinario perso-
naggio e di cui possiamo commentarne solo alcune, per il solito
motivo di spazio.

Tra queste diamo la precedenza a un capolavoro come il Monu-
mento funebre di Clemente XIlI, che potete vedere nella Basilica di
San Pietro. Come gia per quello di Clemente XIV, I'artista si serve di
modelli non pit di dimensioni ridotte ma a grandezza naturale.

In pratica, prima esegue il disegno, poi il bozzetto, poi il modello
in dimensioni piccole, medie e infine naturali. Questo metodo gli
permette di approfondire lo studio sia delle singole figure sia dell’in-
sieme monumentale e di “tradurre” 'opera in marmo, secondo “la
sublime esecuzione”, come lui stesso la chiama.

Osserviamo attentamente, adesso, le figure. La composizione &
piramidale. Al vertice c’¢ il Pontefice in atteggiamento di preghiera
e di umilta nonostante I’alta carica. A destra si staglia il Genio fune-
rario in una posa languida e sensuale. Egli tiene in pugno la fiaccola
spenta della vita e sembra in preda a un malinconico sogno. E come
se il Canova rappresentasse in questa immagine il momento della
morte, quando si & trascinati da un’onda invisibile verso altri approdi.
Sulla sinistra, invece, in piedi c’é la Fede vincitrice dal portamento
fiero, la cui fronte & contornata da raggi e il cui sguardo si perde
nella lontananza. Ella sostiene la croce. Le figure del Genio funerario
e della Fede sono raccordate dal sarcofago, che ha due bassorilievi
che rappresentano la Carita e la Speranza. A vegliare e a custodire
I’ingresso due leoni accucciati. Quello ai piedi della Fede geme,
I’altro, come se fosse compagno della morte, & assopito. A ecce-
zione della Fede, le altre immagini hanno gli occhi chiusi quasi a
ricordare ’enorme distanza tra la vita e la morte.

I vuoti stessi che vediamo dietro le immagini creano delle ombre, che
agiscono in modo insidioso entro la trama dell’opera. Trama in cui
lo sguardo sale, svolta, si addentra in spazi poco profondi, contigui
I’'uno all’altro, perché questo semplicemente ¢ il percorso dalla vita
alla trasformazione sublimante della morte.
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Il monumento sepolcrale a Clemente XlIl non ¢ il solo realizzato  canova, Amore e Psiche,
dallartista, ce ne sono diversi altri, ma in tutti, come sostiene Argan, =~ Museo del Louvre,

il Canova riesce a creare una sintesi altissima per esprimere, nell’u- Parigl

nita della forma, la concezione classica e la concezione cristiana

della morte, 'oscurita dell’Ade e la luce del Paradiso.

Se paragoniamo quest’opera alla famosissima Amore e Psiche

giacenti, quest’ultima ci sembra un po’ frivola. Ma... esaminiamola

piu da vicino, per constatare la veridicita o meno di quanto detto.
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Venere, affinché Psiche possa ricongiungersi con Amore, le
impone quattro difficili prove che lei supera, ma vi giunge allo
stremo delle forze. L’allegoria sottesa & che I’anima aspira all’in-
contro con Amore. La scultura € permeata da un sottile erotismo
sottolineato dall’intrecciarsi dei volumi e delle linee modulate in
un moto circolare.
Adesso, cari lettori, osservate attentamente la posa: il ritmo ¢ lento,
solo il lieve battito delle ali lo interrompe, mentre le mani non si
toccano ma si sfiorano, le braccia si allacciano ma non si stringono,
le dita sfiorano la pelle e la testa ma non fanno attrito, le labbra si
avvicinano ma il bacio resta sospeso.
E allora? Allora ogni contatto dei due personaggi si carica di significato.
Psiche allo stremo delle forze e della disperazione &€ morente e viene
liberata da Amore sceso dall’alto. Quindi, & chiaro che Canova non
voleva scolpire un abbraccio quanto il riportare alla vita un essere
perseguitato gia ghermito dall’ombra della morte.
Vi pregherei, inoltre, di osservare in ogni lavoro dell’artista il volto,
sul quale lui pone la massima cura. Infatti, la parte che rifinisce per
prima & proprio la testa, solo in questo modo pud “innamorarsi” del
suo lavoro.
Flaubert, osservando questo gruppo ebbe a dire che aveva baciato
la fanciulla sotto I’ascella per baciare la bellezza stessa. Ma anche il
Foscolo, e figurarsi proprio lui, non & da meno quanto a baci!
Adesso, carissimi, vorrei indurvi a osservare un altro gruppo scul-
toreo: Le Grazie, tema intorno al quale molti artisti si sono cimen-
tati e non poteva essere altrimenti, se le tre fanciulle: Aglaia, Talia
ed Eufrosine, divinita minori, sono le protettrici degli artisti e fanno
parte del corteo di Afrodite, Venere per i Latini. Certamente molti di
voi ricorderanno:
“...alle tre Dive [ 'ara innalzo, e un fatidico laureto [ in cui men
verde serpeggia la vite | la protegge il tempio, al vago rito /
vieni, o Canova, e agl’inni [...] Forse (o ch’io spero!) artefice di
Numi, / Nuovo meco darai spirto alle Grazie / Ch’or di tua man
sorgon dal marmo”.
Sono i versi de “Le Grazie” di Ugo Foscolo, poemetto straordinario
ma incompiuto, che fu un volere rendere omaggio da parte del poeta
allo scultore, poiché tali fanciulle avevano portato tra gli uomini, un
tempo rozzi e privi di cultura, la civilta. Quando si dice tra grandi!
Ma, prima di andare avanti con le Grazie del Canova, vorrei citare
un nome: Thorvaldsen, uno scultore danese contemporaneo del
nostro, che soggiornd molti anni a Roma e raggiunse in Europa un
notevole successo tanto da essere paragonato allo stesso Canova.
Ma... direi: “Andiamoci piano””!
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Il suo neoclassicismo e senz’altro di un’eccellente purezza formale,
I’applicazione delle regole ineccepibili, ma nelle sue statue, a diffe-
renza di quelle del Canova, non vi “serpeggia” la vita, ma neanche
la morte, esse sono semplicemente rigide e formali e vivono in sé e
per sé indipendentemente dalla luce e dallo spazio che le circonda.
Voi stessi, amabili lettori, potete notarlo raffrontando i due gruppi
marmorei.

Adesso, con calma osserviamo le tre figure del Canova. L’atteggia-
mento e quello canonico che abbiamo visto anche nella Primavera
del Botticelli. Tre donne abbracciate nella posizione a chiasmo.

Thorvaldsen, Le Grazie,
Pinacoteca di Brera,
Milano



'S

144 NUOVE DIREZIONI e n. 16, luglio/agosto 2013



</

2

Canova e il Neoclassicismo

Vi starete chiedendo cosa sia questo chiasmo. E presto detto. In
letteratura & una figura retorica che origina dalla lettera greca “chi”
(la h & aspirata!) e che ha la forma di un incrocio, x appunto, proprio
perché di unincrocio di parole si tratta.

Avete presente “Il 5 maggio” di Manzoni quando dice: “La fuga e la
vittoria / la reggia e il triste esilio””?

Qui il chiasmo & costituito dalle parole: fuga e triste esilio che s’in-
crociano con reggia e vittoria. Per estensione poi il termine é rife-
rito anche alle immagini, per cui lascio a voi il compito di trovarlo in
questa scultura...

Le tre Grazie si sostengono a vicenda come in un abbraccio a sottoli-
neare I'incontro tra interessi artistici diversi accomunati da un unico
obiettivo: la Poesia.

Siamo agli inizi dell’Ottocento, che, come sapete, preludono ai
grandi sconvolgimenti bellici del secolo. Napoleone entra a Roma, il
Papa & costretto all’esilio, Venezia va all’Austria e cosi via.

Insomma il Canova e profondamente turbato, perché la sua patria
e diventata teatro d’invasioni, di violenza, di rapine e I’artista cerca
sollievo contro la brutalita della storia nella sua arte, desiderando
un mondo mitico di bellezza, ma non bellezza astratta, senza vita,
come poteva essere quella di un Thorvaldsen, ma una bellezza
come possibilita ideale della perfezione umana, da mostrare agli
uomini per sollevarli e salvarli dalle miserie della storia. E le Grazie ne
sono un esempio sublime. Esse furono commissionate all’artista da
Josephine de Beauharnais. Si, miei cari, avete capito bene la prima
moglie di Napoleone!

Il gruppo marmoreo stupi molto i contemporanei e lo stesso Sten-
dhal ebbe a sostenere che Canova aveva creato con le Grazie un
nuovo tipo di bellezza.

Girando attorno alla scultura non vediamo immagini statiche ma
dinamiche, poiché a ogni nostro cambiamento di posizione cambia
anche la posa delle tre immagini.

Mi preme sottolineare ancora un aspetto dell’arte di Canova. Sottoil
fremere della vita, aleggia un velo sottile e insistente di malinconia,
la stessa malinconia che osserviamo sia nelle sue lettere sia nel suo
autoritratto.

Adesso, una piccola curiosita. Con quest’opera l’artista ottiene
cosi grandi riconoscimenti che fa un lascito a tre ragazze povere di
Possagno, affinché costituisca la dote all’atto del loro matrimonio.
E con questa notizia, che testimonia la bonta e nobilta d’animo del
Canova, chiudiamo per ora il nostro argomento!
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Goya e Ingres, geni incontrastati

azienti lettori, anzi pazientissimi, avevamo chiuso I'argomento

relativo all’opera di Canova dicendo che nelle sue opere aleggia

sempre un velo sottile di malinconia, di inquietudine. Malinconia
e inquietudine che saranno poi anche caratteristiche dell’epoca suc-
cessiva, la quale trovera in Francia il suo clima ideale. Lo stesso Jac-
ques-Louis David (1771-1835) sicuramente neoclassico nello stile, nel
limpido disegno, nella classica solennita, nell’impostazione ambienta-
le e nella realizzazione delle figure rivela una sensibilita gia romantica.
Basti osservare Il giuramento degli Orazi per rendersene conto.
L’opera commemora la bellezza ideale considerata superiore a
quella realistica e fornisce un modello severo e austero di un’arte
celebrativa, come constatiamo nell’atteggiamento degli Orazi e nel
composto dolore del gruppo femminile.
Accanto a David un posto eminente occupa Ingres (1780-1867), tra
P’altro ritrattista ineguagliabile. Di lui avevamo parlato a proposito
della lettura tecnica di un quadro e avevamo commentato la Grande
Odalisca e La sorgente (vedi “inCamper” n. 126).
A queste aggiungiamo alcune altre immagini come Interno di harem
o Il bagno turco, ove natura e arte sono signore. Ma, osservandole
con maggiore attenzione ci rendiamo subito conto che, nonostante
I’impostazione classica, vi s’insinua gia il gusto romantico per I’eso-
tismo. Al di la di questo, pero, cerchiamo di approfondire la cono-
scenza dell’artista. Egli apprende la pittura dal padre, disegnatore,
scultore, pittore ma anche musicista. Arte quest’ultima che trasmet-
te al figlio, il quale impara a suonare in modo ineccepibile il violino.
Ma é la pittura, la sua passione. Gia all’eta di otto anni copia in modo
fresco e magistrale i maestri.
Per comprendere la qualita di disegnatore di Ingres, vi pregherei di
osservare il disegno riprodotto.
Il padre, consapevole delle grandi doti del figlio, per assecondarne I'in-
clinazione, lo iscrive all’Accademia di Belle Arti di Tolosa, ove viene a
contatto per la prima volta con I'arte di Raffaello attraverso una copia
della Madonna della seggiola e ne rimane fulminato e incantato. Dopo il
diploma non pud mancare Parigj, gia centro propulsore di cultura.
Qui incontra David e frequenta il suo atelier insieme a tantissimi al-
tri giovani e dalla cui pittura & influenzato. Nel frattempo copia al
Musée Napoléon, poi Musee del Louvre, molti classici. Questa espe-
rienza, per uno come Ingres innamorato della perfezione formale, &
d’importanza fondamentale.
Nel 1806 partecipa con alcuni ritratti al Salon (una specie di Biennale
parigina che dopo il 1863 diventera annuale), ma essi non trovano
riscontro, anzi, la critica li considera quadri di un giovane che vuole
“fare parlare di sé”.
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Questo & fonte di amarezza per I’artista, anche se incrollabile rimane
la fiducia nelle proprie capacita e la consapevolezza di essere nel
giusto. In seguito a una borsa di studio non pud mancare il famoso
viaggio in Italia ove ha modo di vedere da vicino Raffaello e Tiziano e
di rimanerne ancora una volta affascinato.

A Firenze, di fronte alle opere di Masaccio, nella Chiesa del Carmine,
dice che la sua conoscenza della pittura italiana era talmente super-
ficiale da essere considerata un “inganno”.

A Roma frequenta, da vincitore del Prix, ’Accademia, e nello stesso
tempo stringe importanti amicizie, tra cui quella col generale Miollis
che gli commissiona alcuni dipinti, tre per la precisione: Virgilio legge
I’Eneide, Romolo vincitore e il Sogno di Ossian.

Ne riportiamo uno, il primo, d’impianto rigorosamente classico.
Esso si riferisce al passo dell’Eneide in cui, alla presenza di Augusto,
della moglie di lui, Livia e della sorella Ottavia, Virgilio narra della
discesa di Enea agli inferi. Qui il proprio padre, Anchise, gli predice la
fine di Marcello, figlio di Ottavia. La morte di questo giovane rimarra
misteriosa ma con molta probabilita era stata voluta da Livia stessa.
La scena rievoca le parole: “tu Marcellus eris,” in seguito alle quali
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Ingres, Virgilio legge 'Eneide,
Musée des Beaux-Arts,
Bruxelles

Ottavia sviene, mentre la colpevole Livia rimane impassibile appun-
to perché desiderosa di assicurare al proprio figlio Tiberio la succes-
sione al trono, come di fatto avverra.

Osserviamo, come sempre facciamo, ’'ambientazione e le immagini.
La prima e certamente notturna sottolineata, infatti, dallo sfondo
scuro. Quanto alle espressioni dei volti, esse vanno dall’indifferen-
za di Livia alla disperazione di Ottavia. Nonostante cio, il dipinto &
pervaso da un’atmosfera statica e silenziosa, che si riflette sui per-
sonaggi privi di vitalita.

La tela ha subito diverse revisioni da parte dell’artista e addirittu-
ra non sappiamo se accanto ai tre esisteva un quarto personaggio:
Virgilio che leggeva. La tela rimane nello studio dell’artista fino al
1867, quando viene venduta al Musée des Beaux-Arts di Bruxelles,
ove attualmente si trova. Da Roma il pittore si sposta per qualche
tempo a Firenze e dili a poco torna in Francia ove nel 1824 & di nuo-
vo al Salon; ma questa volta € accolto trionfalmente, anche perché
in quello stesso anno sono presenti i primi pittori romantici, tra cui
Delacroix col Massacro di Scio, di grande portata rivoluzionaria che,
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Ingres, Il voto di Luigi XlII,
Notre-Dame,
Montauban

come ogni innovazione, suscita molte perplessita, marende le cose
piu facili al nostro artista.
Osserviamo ora 'opera Il voto di Luigi XIlI.
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Ingres, Madonna dell’Ostia,
Museo Puskin,
Mosca

Bellissima I'impostazione piramidale delle immagini sul cui lumino-
sissimo sfondo campeggia la Vergine col Bambino e due angeli di-
sposti a semicerchio. Essi sostengono un tendaggio scuro che ine-
vitabilmente indirizza e circoscrive lo sguardo proprio intorno alla
straordinaria immagine della Madonna, la cui iconografia & diventa-
ta un classico.

Certo, se guardiamo con attenzione il lavoro, non possiamo non ri-
cordare I’amato Raffaello, cosi come ce lo ricorda anche la Madonna
dell’Ostia.
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Ingres adorava il disegno ed esecrava I’evoluzione dell’arte in senso
democratico, inoltre disprezzava fino in fondo la deformazione del
soggetto propria dei Romantici. La sua arte, come possiamo ampia-
mente constatare anche dalle poche immagini riportate, si puo defi-
nire ’estrema difesa del bello, che per millenni aveva dettato legge.
Ingres riusci, quasi in un ultimo sussulto di bellezza, a chiuderlo in
una linea di decoro, di contro all’evoluzione dei tempi, che avevano
dimenticato lo splendore del divino che si manifestava nella bellezza
terrena.

La sua arte ¢ stata definita magica, perché votata alla rappresenta-
zione di un mondo esemplare, che resta inalterabile nel tempo.
Adesso, miei pazienti lettori, tiriamo un sospiro di sollievo e passia-
mo a un altro grande della pittura di tutti i tempi, lo spagnolo Fran-
cisco Goya. Certo non lo possiamo definire un neoclassico, poiché
sentiamo in lui tutti gli umori del Romanticismo e tutta I’eredita della
cultura del realismo che aveva trovato uno dei massimi esponenti
nel Caravaggio.

Dire diffusamente di questo artista e pressoché impossibile, per il
poco spazio a noi riservato. Ma il solito refrain dice: chi si acconten-
ta gode e noi vogliamo ammirare un artista straordinario magari in
poco spazio.

Allora, per prima cosa inseriamo il nostro Francisco Goya y Lucientes
nel contesto storico. La Spagna della fine del ’700 inizio 800 vive un
periodo di profonda decadenza. Il Santo Uffizio, i tribunali dell’Inqui-
sizione, i roghi, le streghe, le majas, gli impalati e cosi via per questa
povera umanita la fanno da padrone di contro a una monarchia e a
una nobilta dissoluta e corrotta.

Nel nostro artista il secolo dei lumi, allora, si carica di “sentimento”
popolano di umana partecipazione e questo lo rende vicino alla po-
etica romantica.

Ci chiediamo: “Tra i caprichos, i disastri della guerra, i ritratti ufficiali
della casa reale e della nobilta, le pitture nere, le incisioni e cosi via,
quale nesso puo esistere tra le opere, data la disparita della materia
trattata’?

Beh, carissimi, i geni hanno sempre un filo conduttore, quello di
Goya, nonostante lo splendore della materia pittorica, ci trasmetteil
senso del disfacimento dell’intera societa dietro il luccichio delle ap-
parenze. Ed & proprio per questo che I’artista & stato definito genio.
Infatti, pochissimi hanno saputo sintetizzare lo spirito e I’anima di un
popolo con la medesima intensita.

Tuttavia, la sua opera, come spesso suole avvenire, non ebbe in pa-
tria molti estimatori. Tocchera alla Francia, ove 'artista si era rifu-
giato negli ultimi anni della vita, comprendere la grandezza del suo
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genio. Sara proprio il francese Delacroix con la generazione degli
artisti a lui contemporanei il primo grande interprete di Goya col
commentare i suoi caprichos e col farne conoscere I’opera ai circoli
culturali parigini.

Ma il primo vero critico dell’artista sara Theophile Gautier, il quale
mettera a fuoco la qualita dell’opera goyesca, nonché le influenze
stilistiche, facendo i nomi di Callot, Rembrand, Velasquez, Reynolds.
Asua volta Goya influenzera gli Impressionisti e i Postimpressionisti,
da Manet a Van Gogh, a Cezanne e tanti altri, che gli riconosceranno
la paternita della pittura moderna.

A questo punto, miei lettori, scendiamo nei particolari. Goya nasce a
Fuendetodos, un paesino di circa trecento anime a circa 40 chilometri
da Saragozza, dove il ragazzo studia dai Padri Scolopi. All’eta di quat-
tordici anni va a bottega per apprendere le regole del disegno. Nel 1763
lo ritroviamo a Madrid nel tentativo di entrare nella famosa Accademia
di San Fernando, ma ¢ bocciato per ben due volte. Nonostante cio, il
giovane non tornera a casa ma rimarra li altri tre anni, ove conoscera
gli affreschi del Tiepolo e del Giaquinto che lavoravano al Palacio Real.
Rifiutato dall’Accademia, Goya decide di fare da solo e va in Italia,
ove rimane fino al 1778. Al suo ritorno a Saragozza ottiene di affre-
scare le Storie della Vergine. Alla fine dell’anno per suggerimento di
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Francisco Bayeu, cognato dell’artista per averne sposata la sorella
Josefa, & chiamato a Madrid per eseguire dei cartoni per gli arazzi
dell’Escorial. Tra tutti riportiamo il famoso El Quitaso.

La composizione, come potete constatare, € piramidale e i perso-
naggi sono ridotti, solo due, contrariamente alla tradizione, cosi
come sono assenti i piani graduati in favore della contiguita delle fi-
gure. Lo stesso sfondo ha la semplicita di un telone dipinto alle spal-
le dei due protagonisti. Non c’e sotto alcun disegno preparatorio e
la limpidezza della luce richiama la pittura veneziana e napoletana,
cosi come la posa aggraziata, I'influenza francese dello stile rococo,
ma la freschezza descrittiva & solo goyesca.

Finalmente nel 1880 I'artista € ammesso in Accademia. Nel frattem-
po comincia a dipingere una serie di ritratti della Famiglia Reale e
della nobilta spagnola. Famosissimo quello che vogliamo adesso
commentare: La famiglia di Carlo IV, che piu di qualsiasi parola dice
il disfacimento di una classe sociale corrotta e incapace. Basta os-
servare Carlo IV per vedere tutta la sua inettitudine o la moglie Ma-
ria Luisa, per rendersi conto di cos’é un’arrivista, che considerava la
politica un mezzo per soddisfare i propri piaceri insieme a quelli del
suo amante: il Godoy, insignito del titolo di primo ministro proprio
nei giorni della rivoluzione francese e di cui si nota la straordinaria
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somiglianza col ragazzino in tenuta rossa. Mutati tempi e situazioni
malignamente pensiamo che proprio nulla cambi sotto il sole!

Ma... lasciamo correre le insinuazioni... e torniamo al nostro dipinto.
Tutti notate I'influenza di Velasquez di Las Meninas (di cui abbiamo gia
detto nel n. 13 di Nuove Direzioni) sul nostro artista nel ritrarsi sulla si-
nistra del quadro e mentre i quadri alle pareti formano una specie di
sipario, che nel nostro caso diminuisce la profondita dello spazio, ma
aumenta le ombre nella parte anteriore del lavoro. Esse formano delle
macchie che s’insinuano paurosamente un po’ dappertutto.

Nel 1792 una grave malattia porta Goya sull’orlo della tomba lascian-
dolo irrimediabilmente sordo. E di questo periodo la sua probabile
relazione con la duchessa d’Alba.

Poco dopo la Spagna ¢ invasa dalle truppe di Napoleone e questo
crea una delusione profonda nell’artista che aveva creduto negli
ideali di liberta, uguaglianza, fratellanza della rivoluzione. Sconfit-
to Napoleone, sul trono di Spagna nel 1814 viene insediato un altro
Borbone, Ferdinando VII, ottuso e reazionario piu di Carlo IV, che
abolisce la Costituzione.

E di questo periodo la tela: 2 maggio 1808 alla puerta del sol. Essa
rappresenta ben altro rispetto a un’insurrezione patriottica contro
i Francesi e i Mamelucchi di Murat: & I'esaltazione eroica ed eterna
della rivolta popolare, del furore dei “lazzaroni” contro il potere e
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I’oppressione, del’'uomo che cerca disperatamente la propria liber-
ta. E un documento altissimo contro la monarchia e I’assolutismo.
Fa da pendant a questa: Le fucilazioni del 3 maggio del 1808, opera
d’intensa drammaticita, che rievoca I’atrocita delle esecuzioni capi-
tali a opera delle truppe napoleoniche.

La struttura del dipinto, come potete osservare, & simmetrica, sulla
sinistra i vinti, sulla destra i vincitori. | due gruppi sono contrapposti
I’'uno all’altro e lo sguardo dell’osservatore ¢ attratto da una luce in-
tensissima data dal bianco e dal giallo dei vestiti di colui che a braccia
alzate, a similitudine di Cristo, sta per essere fucilato.

Politicamente segue un periodo di restaurazione e Goya, temendo
per sé, si allontana da Madrid e nell’estrema periferia compra una
casetta che soprannomina “la quinta del sordo”, sulle cui pareti di-
pinge scene terrificanti ispirategli dalla sua angoscia esistenziale.
Passa qualche anno ancora e nel 1820 si verifica una grave rivolta.
Goya, temendo ancora una volta per la sua vita, si trasferisce defini-
tivamente in Francia, a Bordeaux, con la sua compagna Leocadia e la
figlioletta Rosarito. Nonostante sia molto avanti negli anni, desidera
sempre approfondire la conoscenza del mondo; nascono cosi delle
magnifiche incisioni, molte delle quali possiamo ammirare al Museo
del Prado. Muore nel 1828. Con lui anche in Spagna si chiude un’epo-
ca, un po’ com’era stato in Italia col Canova.

E noi? Tirilamo un sospiro di sollievo e ci ripromettiamo un’altra ma-
ratona la prossima volta.
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Il Romanticismo e Delacroix

“La pittura € il mio unico pensiero”, dice 'artista

iei cari lettori... e qui cominciano le dolenti note...

L’Italia nell’Ottocento perde definitivamente quel primato

artistico, che per secoli aveva detenuto. Quale tristezza!
Direte voi. E avete tutte le ragioni, se discutiamo in termini di orgo-
glio nazionale, e anche questo non guasta.
Ma, hanno ragione anche gli altri che sostengono che le opere del
genio umano appartengono all’umanita. E noi italiani, di geni, allora,
ne abbiamo prodotti a iosa, anche se non sempre, avendoli sotto il
naso, li apprezziamo e ne siamo orgogliosi nella giusta misura. Per
farlo dobbiamo viaggiare; constatare come Parigi, Londra, Berlino
e altre megalopoli da sole non possono reggere il confronto con
una qualsiasi grande citta italiana. Poi non parliamo dei vari musei,
zeppi di opere di artisti nostrani, per non dire delle spoliazioni che
abbiamo subito nel corso delle dominazioni!
Sapete, in un certo senso concordo col critico Jean Clair, quando
sostiene che i capolavori, tolti dai luoghi per cui furono concepiti,
non hanno senso e gli stessi ambienti dei musei non sono altro che
camere mortuarie. Non dice proprio cosi, ma quasi... e se lo dice
uno che vive a Parigi e conosce il Louvre come le sue tasche... non
SO se mi spiego.
Comunque sia, torniamo all’ltalia.
Canova & stato l'ultimo genio italiano veramente europeo. Tra
I’altro, c’é sempre stato uno scambio fruttuoso e importante tra
artisti italiani che si sono spostati all’estero, in Francia in particolare,
e artisti stranieri che sono venuti in Italia.
Ricordate il famoso “voyage d’Italie” senza il quale la preparazione
di un artista, scrittore, poeta e cosi via era imperfetta?
E logico che questi scambi, a lungo andare, abbiano dato i loro frutti.
Dall’800 in poi I’eccellenza culturale dal nostro paese passa alla
Francia, in cui ancheil climaintellettuale concorre al consolidamento
di uno stato unitario, mentre in Italia si accumula un “ritardo” sia dal
punto di vista politico-sociale sia culturale, appunto.
Mi direte, con una certa logicita, ma proprio nulla cambia sotto il
sole, magari riferendovi alla situazione attuale? Qualcuno parle-
rebbe di corsi e ricorsi storici.
Ma non divaghiamo, torniamo al nostro argomento e vediamo cosa
la storia ci dice. Napoleone, che aveva rappresentato il sogno della
grandeur francese, cade rovinosamente determinando nella societa
uno scoraggiamento profondo. All’universalismo dell’impero ora
si contrapporra I"autonomia delle nazioni, alla ragione, che I'lllu-
minismo aveva esaltato come fonte di uguaglianza tra gli uomini,
si contrappone l'individualismo; allo stesso modo al concetto di
societa si contrappone la realta e I'individualita dei popoli con la loro



(

,’/ /

o Y\

Il Romanticismo e Delacroix 157

storia, religione, tradizione e via elencando. Infatti, come sapete,
non si usera pit il termine societa, ma popolo.

Nel frattempo, scienza e tecnicaregistrano nuove conquiste, mentre
la classe borghese-imprenditoriale & in rapida ascesa e insieme si fa
strada I'idea che la tecnica non sia fruibile e comprensibile da tutti,
di contro ai dettami dell’epoca precedente, ma & appannaggio della
classe dirigente.

Contro queste concezioni simuovono gli artisti, che d’ora in poi asse-
riranno che I’arte debba esprimere, & vero, la religiosita di un popolo
ma nel contempo deve conferire eticita al lavoro umano contro lo

Delacroix, Autoritratto
d 44 anni, Uffizi,
Firenze
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sfruttamento borghese dell’'uomo sull’'uomo. Si afferma, infatti, in
questo periodo il socialismo.

L’artista romantico si allontanera dalle regole dell’Accademia per
rivendicare il diritto alla liberta di espressione. Cosi le regole dell’e-
stetica tradizionale verranno travolte in favore di una concezione
personale, panica e sofferta della vita, per cui I’arte sara genialita e
passione e in questo si distinguera Delacroix.

Il passato & importante, sostengono i Romantici, ma deve essere
rivissuto, animato, reinventato. E chiaro che in queste condizioni
I’artista non sara un integrato nella societa come lo era stato un
Canova.

Tuttavia, quella che pud apparire una frattura tra le due eta, in realta
sirisolve in un rapporto di evoluzione per opposizione, come spesso
€ avvenuto nel corso della storia.

In questo periodo un ruolo primario avra, come abbiamo detto,
la Francia, il cui centro propulsore sara Parigi, citta emblematica,
aggregante e trainante, ove personalita di spicco e fasi di innova-
zione radicale riusciranno a rendere universali quei valori su cui si
modella un’epoca, basti citare: David, Ingres, Gericault, Delacroix,
Daumier, Corot, Courbet, il gruppo degli Impressionisti, Seurat,
Toulouse-Lautrec, Moreau, Redon e altri. Anche la letteratura non
sara da meno con Balzac, Hugo, Flaubert, cosi come il susseguirsi di
avvenimenti storici tumultuosi: cambiamenti di regimi, guerre, rivo-
luzioni, assedi, barricate...

Certo, il Romanticismo non resto confinato solo in ambito francese.
Fu tutto un fervere diidee dall’Inghilterra alla Russia, dalla Germania
all’ltalia, ove ogni nazione innestera le nuove idee sulla propria tradi-
zione, articolando e arricchendo il linguaggio romantico.

E quello che spessissimo sostengo relativamente alla contempora-
neita e alla globalizzazione in particolare. Quest’ultima non deve
essere intesa come omologazione di stili e linguaggi, come sta acca-
dendo, ma adattamento dei nuovi parametri di lettura della realta
alle tradizioni culturali dei vari paesi. Solo cosi si pud avere un arric-
chimento diidee e quindi un arricchimento artistico, letterario, musi-
cale e cosi via.

Basti dare un’occhiata all’ultimo Documenta (13) a Kassel, in
Germania, per rendersi conto della confusione generale di stili e
linguaggi, ove un italiano non si distingue da un canadese, un cinese
da uno statunitense e via discorrendo, ove non sono neanche indi-
cati i nomi degli artisti partecipanti e le nazionalita rappresentate.
Ma lasciamo la contemporaneita al destino suo, perché avremo
modo di riparlarne e torniamo al nostro Romanticismo francese
(i cui segni premonitori gia avevamo trovato in David o Ingres per
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esempio) e lasciamoci affascinare dall’opera di Eugéne Delacroix,
nato nel 1798 da Charles Delacroix, Ministro degli affari esteri
durante il periodo repubblicano.

Le malelingue, pero, attribuiscono la paternita al principe di Tallei-
rand, il diavolo zoppo, celebre camaleonte, che aveva servito ben
sei regimi diversi. Comunque sia, il giovane Eugéne segue con ottimi
risultati il liceo ma “si sente pittore nell’anima”, cosi inizia a frequen-
tare lo studio di Guerin, ove incontra e si lega d’amicizia con Geri-
cault, piti anziano di lui di sette anni e autentico dandy, che influen-
zera la sua pittura soprattutto con La zattera della medusa. Essa
scandalizzera gli Accademici quando sara esposta al Salon del 1819.
Ma Gericault muore presto, a soli 33 anni, a causa di una caduta da
cavallo.

Anche la carriera artistica di Delacroix inizia con uno scandalo al
Salon del 1822, quando espone 'opera La barca di Dante, che subisce
stroncature da tutte le parti. Solo lo storico e uomo politico Adolphe
Thiers la loda affermando: “Nessun quadro rivela meglio I’avvenire
di un grande pittore. Monsieur Delacroix ha avuto in dono il genio”.
Queste profetiche parole gli permettono d’iniziare una folgorante
carriera.

Il giovane diventera protagonista della cultura borghese e cosmo-
polita del suo tempo. Le sue amicizie e le avventure sentimentali
affondano le radici negli ambienti piu evoluti della societa parigina.
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Delacroix, Il massacro di Scio,
Museo del Louvre,
Parigi

Per questo artista, 'immaginazione € al centro di tutto e sempre sara
collegata con l'integrita della propria visione, in cui etica ed estetica
convivono. Infatti, nei suoi diari a un certo punto si chiede se ci sia un
nesso trail bello e il buono e se una societa “avvilita” possa amare le
cose elevate, di qualunque genere esse siano. La sua risposta & che
probabilmente non le possa amare.

La sua poetica pero va ben oltre gli intendimenti del suo tempo.
Scrive ancora nei suoi diari che la missione della pittura “non
consiste nella descrizione delle apparenze del reale e nemmeno
in quella delle idee tangibili, spiegabili a parole: essa deve rivelare,
con la forza espressiva e suggestiva dei suoi fantasmi, un mondo
interiore, cio che I'artista racchiude gelosamente nel suo segreto”.
Se queste idee fossero state espresse da un artista informale circa
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un secolo dopo non ci avrebbero fatto meravigliare, ma dette dal
Nostro ci stupiscono e ancora di pil ci stupiamo quando sostiene
cheil quadro non deve essere spiegato marecepito come emozione.
E la ragione illuministica? Solo una guida e non lo scopo dell’arte!
Delacroix € anche un anticipatore nell’uso dei colori puri, caratteri-
stica, poi, degli Impressionisti.

Ma c’e di pil, addirittura a partire dal Massacro di Scio, inventa la
tecnica del flochetage, consistente nel porre sulla tela i colori acco-
stati a piccoli tocchi (che sara poi la tecnica divisionista) in modo da
dare loro una freschezza maggiore rispetto a un colore impastato

con un altro, per ottenere una sfumatura particolare, un tono parti-
colare. In tal modo le tinte acquisteranno una brillantezza maggiore.
Pazienti lettori, esaminate assieme a me piu nel dettaglio qualche
opera. Iniziamo dal gia citato Massacro di Scio certamente influen-
zato dalla Zattera della Medusa dell’amico Gericault.

La novita del quadro di Delacroix consiste innanzi tutto nella rappre-
sentazione di un episodio non piti della storia antica, come nel Neoclas-
sicismo, ma di quella contemporanea: la guerra d’indipendenza greca
contro la Turchia, in cui I’adesione agli ideali del romanticismo si nota
chiaramente: la liberta dei popoli dalle dominazioni straniere.
L’opera conferma, caso mai ce ne fosse bisogno, l'interesse dell’ar-
tista per I'impostazione dinamica delle figure di ascendenza neoba-
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rocca e per le rappresentazioni di grande efficacia drammatica.
Raffrontiamo i due dipinti di Delacroix e di Gericault.

Voi stessi noterete come abbiano un’impostazione compositiva
simile e che riportiamo per maggiore chiarezza.

Inoltre, in questo lavoro compare per la prima volta la tecnica cui
abbiamo accennato, quella della sfiocchettatura. In tal modo colore
e luce comunicano tutta la loro intensita, che € prima di tutto inten-
sita morale propria del soggetto trattato.

La luce in sé stessa all’artista non interessera molto, come poi agli
Impressionisti, quanto la volonta di amplificare la portata intellet-
tuale del suo lavoro.

Un’altra tela piuttosto grande, 2,60 metri per 3,25, La Liberta guida il
popolo, celebra la rivoluzione del 1830. In verita, in politica Delacroix
non ha idee chiarissime, come del resto tanti altri artisti romantici,
e oscilla nel sostenere la rivoluzione del 1830 appunto, ma avversa
quella operaia del 1848; si dichiara antiborghese ma frequenta salotti
esclusivi. Questo, tuttavia, ha poca importanza, perché le idee poli-
tiche incidono relativamente sulla validita di un capolavoro.

Come sempre facciamo, osserviamo I'opera che, ancora una volta,
richiama il Gericault della Zattera, soprattutto nell’instabilita del
piano su cui poggia la composizione, che man mano s’innalza e
culmina in una persona. Questa sventola un pezzo di stoffa, mentre
nel quadro di Delacroix una bandiera. E ancora, sia nel primo lavoro
sia nel secondo sono raffigurati dei morti. Simili sono anche le
braccia alzate delle due figure a destra e a sinistra dei personaggi
che silevano in alto e persino simili i cadaveri che presentano il pube
in parte scoperto, che, in questo caso, risultano invertiti, come inver-
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titi sono i movimenti delle masse. Nel primo vanno all’indietro, nel
secondo vengono avanti.

Tuttavia, del luminismo caravaggesco, del potente modellato dei
corpi, della “classicita” di Gericault qui non rimane pressoché nulla,
se non il groviglio della massa dei corpi su cui si isola la figura princi-
pale che & I'unica allegorica.

Essa indica come, in ogni circostanza simile a questa, tutti, giovani
e vecchi, popolani e borghesi, intellettuali e soldati, debbano essere
uniti in quanto popolo, che si affolla attorno a un simbolo: il trico-
lore, oggi troppo, troppo spesso deriso e vilipeso, almeno da noi,
che non valutiamo che sono i simboli come questo e laloro interpre-
tazione, che fanno delle masse un popolo.

Argan non definisce questo un quadro storico, perché non si rifa a
un avvenimento in particolare, ma neanche allegorico se non nella
figura della liberta, piuttosto lo definisce un quadro realistico con
una bella “tirata” retorica. Infatti, la stessa donna, che allegorica-
mente indica la liberta, & un’immagine idealizzata che veste i panni
di una popolana e impugna un fucile d’ordinanza.

Tuttavia, v’inviterei, cari lettori, a osservare pil attentamente I'in-
tensita della luce. Qui essa assume significazioni diverse rispetto al
quadro di Gericault, perché serve a sottolineare con decisione una
maggiore emotivita.
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Delacroix, Donne di Algeri,
Museo del Louvre,
Parigi

Vi starete, certamente, chiedendo come mai un artista come Dela-
croix si riferisca a un’opera che aveva suscitato tanto interesse e
non realizza ex novo qualcosa di veramente incisivo?

Il motivo c’é ed & sempre il solito Argan a individuarlo. Lo schema
della Zattera della Medusa col suo impianto classico riporta verso il
passato. La pittura del nostro artista, col capovolgerne la struttura,
la proietta verso il futuro, imprimendo una svolta definitiva all’arte
francese, per farla diventare espressione del tempo che le € proprio.
Nel 1832 Delacroix si rechera in Marocco. Il viaggio segnera una
svolta nella sua vicenda professionale, che lo mettera a contatto
con altre realta, con un’altra intensita di luce e di colori. Qui eseguira
numerosi schizzi che attesteranno I’attenzione per la natura, gli
ambienti, le atmosfere proprie dei Romantici e per I’esotismo.
Bellissimo il quadro: Donne di Algeri, che nell’impostazione compo-
sitiva ricorda ancora il Massacro di Scio ma con ben altra atmosfera.
Detto in sintesi.

Tutte le opere di Delacroix si muovono intorno al fulcro romantico
vita-morte in tragica opposizione, opposizione che si pud stempe-
rare solo nell’arte: la vita in quella ricchissima di Rubens, la morte
nella tragicita della pittura di Michelangelo.

E in Italia? Come sappiamo la cultura visiva stagna, in favore pero di
uno slancio musicale di rara bellezza. Ma questo € un discorso che
affronteremo in un secondo momento.








